Brzoskwinie

Trawiastozielony wéz z kulfoniastym napisem ,J. Jones, Gor-
sehill” przystanal w wylozonym kocimi Ibami pasazu pomig-
dzy Zajecza Lapka i Czysta Kropla. Byt pézny kwietniowy
wieczér. Wujek Jim, w czarnym jak czarny rynek garniturze,
w ktérym zwykle jezdzil na targ, w bialej wykrochmalone;
koszuli bez kolnierzyka, w skrzypiacych nowych butach z cho-
lewami i kraciastej czapce, zsunal si¢ z chrzestem na ziemie.
Spod sterty stomy lezacej w kacie na wozie wyciagnal gruby
wiklinowy kosz i zarzucil go na ramie. Kiedy otwieral drzwi
Pubu Czysta Kropla, ustyszatem dobiegajace z koszyka kwik-
niecie i zobaczylem koniuszek zakreconego rézowego ogonka.

— Wracam najdalej za dwie minutki — zwrdcil si¢ do mnie
wujek.

W srodku bylo pelno ludzi. Na lawie przy drzwiach sie-
dzialy w jasnokolorowych sukienkach dwie tegie kobiety, jedna
trzymala na kolanach drobne, $niade, ciemnowlose dziecko;
spostrzeglszy wuja Jima, przesunely sie na bok.

— Zaraz jestem — powiedzial wéciekle wuj Jim, jak gdybym
mu sie sprzeciwil. — A ty siedz tu spokojnie.

Kobieta bez dziecka podniosta rece.

— Och, pan Jones — odezwala si¢ piskliwym glosem, w kté-
rym pobrzmiewal §miech. Trzgsla si¢ jak galareta.

Potem drzwi si¢ zamknely i glosy zostaly sttumione.

Siedzialem samotnie na dyszlu w waskiej uliczce, zagla-
dajac do Zajeczej Lapki przez boczne okno. Bylo do polowy

1 W latach dwudziestych XX wieku Thomas jezdzit czgsto do swojej
ciotki Annie i jej m¢za, Jima Jonesa, do posiadtosci/gospodarstwa
Fernhill (w Portrecie. .. pisarz zmienit t¢ nazwe na Gorsehill), poto-
zonej kolo miasteczka Llangain w hrabstwie Carmarthen, w potu-
dniowo-zachodniej Walii (wszystkie przypisy pochodza od ttuma-
cza).
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zaslonigte poplamiong roletg. Widzialem fragment zadymio-
nej sekretnej salki, w ktérej czterej mezczyzni grali w karty.
Jeden z nich, potezny i ogorzaly, mial sumiaste, podkrecone
wasy, przypominajace kierownice rowerows, a na czolo opa-
dal mu kedzierzawy wabik; obok siedzial chudy, tysy i blady
starzec o zapadnigtych policzkach; twarze dwéch pozostatych
graczy skrywal cierd. Wszyscy co chwila pociggali w milczeniu
z wielkich brazowych kufli, plaskali kartami o stél, zapalali
z trzaskiem zapalki, pykali z fajek, smutno przelykali §line,
potrzgsali mosi¢znym dzwonkiem i skladali kolejne zaméwie-
nia, dajac znaki palcami jakiej$ ponurej kobiecie w kwiecistej
bluzce i meskiej czapce na glowie.

Uliczka bardzo nagle pociemniata, domy przywarly do sie-
bie, a ich dachy przypadly do ziemi. W moich zalgknionych
oczach, ogladajacych ciemny zaulek w obcym miescie, ogorza-
ty mezezyzna wygladal niczym olbrzym w spowitej chmurami
klatce, a lysy starzec skurczy!t si¢ do rozmiaréw czarnego garbu
o bialym czubku; z kata z szybkoscia blyskawicy wysuwaly sie
dwie biale dlonie trzymajace niewidoczne karty. Moze wlasnie
w tej chwili od strony Union Street zbliza si¢ do mnie wielki-
mi susami czlowiek noszacy buty ze sprezynami w obcasach
i uzbrojony w obosieczny néz>.

— Wuyjku Jimie! Wujku Jimie! — zawolalem cichutko, zeby
mnie nie ustyszal.

Zaczalem pogwizdywaé przez z¢by, lecz nawet gdy przesta-
fem, wydawalo mi si¢, ze za moimi plecami wcigz co$ $wisz-
cze. Zsunalem sie z dyszla i podszediem do zastonigtego do
polowy okna; czyjas szponiasta reka sunegla po szybie ku za-
koriczonemu chwastem sznurowi rolety; chociaz odleglosé po-
mi¢dzy mna na bruku i karciarzami przy stoliku byta bardzo
niewielka, nie wiedzialem, po ktérej stronie szyby znajduje
si¢ powoli opuszczajaca rolete dlon. Poplamiona kwadratowa

2 Aluzja do Jacka w sprezynowych butach (Spring-Heeled Jack), na
poly mitycznej postaci demonicznego mordercy, ktéra po raz pierw-
szy pojawila si¢ w miejskim folklorze brytyjskim w roku 1837.
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plachta odcigla mnie od $wiata. Wtedy z wiatrem i brukowym
stukotem powrdcito do mnie opowiadanie, ktére ulozylem so-
bie niegdys na cieplej, bezpiecznej wysepce 16zka o péinocy,
kiedy za domem plynely i marszczyly si¢ wody sennej zatoki
Swansea. Przypomnialem sobie demona z tej opowiesci, mial
skrzydla i haki i czepial si¢ moich wloséw jak nietoperz, a ja
jak Walia dluga i szeroka walczylem w poszukiwaniu wyso-
kiej, madrej, zlocistowlosej dziewczyny z klasztoru w Swansea,
w ktérej zylach plynela krélewska krew. Prébowalem przy-
wola¢ jej prawdziwe imig, ksztaltne dlugie nogi w czarnych
poniczochach, chichot i papiloty, ale szarpaly mnie zwiericzo-
ne hakami skrzydta, wiec kolor jej wloséw i oczu stopniowo
blad! i zniknatl jak trawiasta zieled wozu, ktdry stal si¢ teraz
clemnoszarg géra pomiedzy $cianami pasazu.

Przez caly ten czas leciwa, szerokopier$na, cierpliwa, bezi-
mienna klacz stala nieporuszona, ani razu nie stuknela kopy-
tem o bruk i nie potrzgsnela lejcami. Nazwalem ja grzeczna
dziewczynka i wspiglem si¢ na palce, zeby poglaskac jej uszy,
gdy drzwi Czystej Kropli otwarly si¢ gwaltownie, a wtedy cie-
ple $wiatlo z baru oslepito mnie i spopielilo moje opowiada-
nie. Przestalem si¢ ba¢, bylem juz tylko rozzloszczony i glod-
ny. Posréd glebokiego gwaru i swojskich zapachéw rozleg? si¢
chichot tych dwéch siedzacych przy drzwiach otylych kobiet:

»2Dobranoc, panie Jones”. Zwiniety w kigbek dzieciak spal pod
tawg. Wuj Jim pocalowal obie kobiety w usta.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

Potem w pasazu znowu zrobilo si¢ ciemno.

Zataczajac si¢ na klacz, poklepujac ja po chrapach i przekli-
najac jej cierpliwosé, wujek wyprowadzil grzeczng dziewczyn-
ke z powrotem na Union Street, po czym obaj wdrapalismy
si¢ na woz.

— Za duzo pijanych Cyganek — zauwazyl, kiedy toczylismy
si¢ juz z hurkotem przez pomrugujace $wiatfami latarni miasto.

PORTRET ARTYSTY W WIEKU SZCZENIACKIM 9



Przez caly droge do Gorsehill §piewal ckliwym basem piesni
koscielne, dyrygujac wiatrem przy pomocy bata. Nie musial
dotyka¢ lejcéw. Tylko raz przystanelismy na wyboistej dro-
dze posréd zywoplotéw — wykrecajacych sie, by galazkami
pochwyci¢ klacz za uzde¢ i b6§¢ nasze czapki — gdy wujek
szepnal ,prr!”, bo cheial zapalié fajke, i rozplomienit ciemno-
$ci, ukazujac mi swoja pociagla, zaczerwieniong, lisia pijacka
mordg o nastroszonych bokobrodach i zasmarkanym, obola-
tym nosie. Na I3gce na zboczu niskiego wzgérza dosé daleko
od drogi stal bialy domek, a w jednym oknie jego sypialni
palilo si¢ $wiatlo.

— Spokojnie, malerika, spokojnie — szepnal wuj do klaczy,
chociaz stala, nie okazujac strachu, po czym nieoczekiwanie
glosno zwrécil sie do mnie przez ramie: — Mieszkal tam kie-
dys kat.

Nadepnat ostro na dyszel i poturkotalismy dalej pod porywi-
sty wiatr. Wujek zadygotal i naciagnal czapke na uszy, kobyla
jednak truchtala niezgrabnie jak posag i nie przyspieszylaby
kroku ani nie potrzasnela tbem, nawet gdyby u jej boku tru-
chtaly wszystkie demony z moich opowiadan, zagladajac jej
w oczy i wyszczerzajac kly.

— Szkoda, ze nie powiesil starej Jezusowej’ — dodal wujek.

W przerwach pomigdzy kolejnymi piesniami przeklinat
klacz po walijsku. Bialy domek zostal z tytu, $wiatta i wzgérze
pochloneta ciemnosé.

— A teraz nikt tam nie mieszka — dodal.

Wijechalismy na podwérze gospodarstwa Gorsehill, gdzie
dzwigczal bruk, a czarne, opustoszale stajnie podejmowaly ten
odglos, nadajac mu gluche brzmienie, zatrzymalismy si¢ wigc
w kregu gluchej ciemnosci, kobyla milczala glucho; wzamknie-
tym na glucho domu na skraju podwérka nie mieszkal chyba
nikt, tylko dwa patyki zwieczone wyrzezbionymi w rzepach
gléwkami.

3 Najprawdopodobniej drwigce przezwisko zony wuja Jima, Annie.
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— Le¢ do Annie — powiedzial wujek. — Dostaniesz goracy
ros6l i kartofle.

Poprowadzil milczacy glucho, kosmaty posag do stajni —
klap, klap, do myszogrodu. Biegnac ku drzwiom wejsciowym,
ustyszalem szczek kiddek.

Od frontu dom przypominal poléwke czarnej muszli, a tu-
kowate drzwi — wci$niete w nig ucho. Nacisnalem klamke
i wszedlem z wiatrem do przedpokoju. Poczulem si¢ tak, jak
gdybym wkraczal w gluchg wietrzna noc, przeciskajac si¢ przez
dlugi kanal wysokiej pionowej muszli na brzegu jakiego$ we-
wnetrznego morza. Potem na koncu korytarza otworzyly si¢
drzwi; ujrzalem talerze na pétkach, palacg si¢ lampe na dlugim,
nakrytym cerata stole, zawieszong nad kominkiem szydelkowa
makatke z napisem ,,Przygotuj si¢, by stawié si¢ przed Bogiem”™,
u$miechnigte porcelanowe pieski, upstrzong brazowymi pla-
mami lawe, stojacy zegar z wahadlem i wbiegltem do kuchni
w objecia cioci Annie.

Wiec jednak kto§ mnie wita. Zegar zaczal bi¢ potnoc, kiedy
Annie mnie pocatowala, a ja stalem w rozdzwonionym bla-
sku niczym zrzucajacy przebranie ksiaze z bajki. Przed chwilg
bytem tylko zziebnietym, $émiertelnie przerazonym malcem
w sztywnym od$wietnym ubranku, ktéry skradal si¢ czarnym
korytarzem, dudnito mi glucho w brzuchu, moje serce przy-
pominalto bombe z opéznionym zaplonem, w r¢kach Sciskalem
szkolng czapke i bylem jedynie zagubionym posréd wlasnych
przygdéd, tesknigeym za swoim domem i obcym sobie bajarzem
o perkatym nosie; teraz za$ stalem si¢ krélewskim siostrzeri-
cem w wytwornych miejskich szatach, ktérego obejmowano
i witano, znalazlem si¢ w zacisznym centrum wlasnych opo-
wiesci i1 nastuchiwalem anonsujacego moje przybycie zegara.
Annie szybko posadzita mnie przy przepastnym kominku
izdj¢la mibuty. To dla mnie plonely jasne lampy i dzwigczaly
uroczyste uderzenia.

4 Ksiega Amosa, 4,12 (przektad wg Biblii Tysiaclecia).
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Przygotowala kapiel gorczycows i mocng herbate, a po-
tem kazala mi wlozy¢ skarpetki mojego ciotecznego brata,
Gwilymas, oraz starg marynarke wujka, pachnacg krélikami
i tytoniem. Krzatala si¢, cmokala, kiwala glowa, kroita chleb,
smarowala go mastem i opowiadala, jak to Gwilym wcigz
uczy si¢ na pastora, a ciotka Rach Morgan, ktéra miata dzie-
wiecdziesiat lat, przewrdcila si¢ i nadziala brzuchem na kose.

Potem do kuchni jak szatan wpadl wujek Jim, mial czer-
wong twarz, zasmarkany nos i roztrzgsione owlosione rece.
Chwial si¢ na nogach. Zarzucilo go na kredens, az zabrzgcza-
ly pamigtkowe talerze koronacyjne, a z kata lawy wyprysnal
sploszony wychudzony kocur. Wujek wydawal mi si¢ dwa razy
wyzszy od Annie. Méglby ja nosi¢ pod plaszczem i niespo-
dziewanie wyciagaé spod niego jak zabawke — drobna, smagla,
bezze¢bna, przygarbiona kobiecine o zalamujacym sie $piew-
nym glosie.

— Nie trzeba go bylo trzyma¢ tak dlugo na dworze — powie-
dziala bojazliwym, ale gniewnym glosem.

Whujek usiadl w swoim specjalnym fotelu, czyli na kulawym
tronie zubozalego walijskiego barda, zapalit fajke, wyciagnal
nogi i zaczal puszczaé obloczki dymu pod sufit.

— Mégt si¢ zazigbi¢ na §mieré — dodala ciocia.

Méwita do odwréconej glowy wujka, ktéry spowijal sie kie-
bami dymu. Kot powrdécil chytkiem na swoje miejsce. Nadal
siedzialem przy stole, chociaz juz zjadtem kolacje, a w kiesze-
niach marynarki znalazlem malg oprézniong flaszke i jakis
bialy balonik.

— A teraz zmykaj do 16zka, moje ty kochanie — szepnela Annie.
— Mogg péjs¢ zobaczy¢ $winki?
— Rano, kochanie.

W tej sytuacji powiedzialem ,dobranoc” wujkowi Jimowi,

ktéry odwrécit si¢, usmiechnal i mrugnal do mnie zza swojej

5 Pod imieniem Gwilyma kryje si¢ starszy od Thomasa o siedemna-
§cie lat Idris Jones, syn Annie i Jima.
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zaslony dymnej, a ja pocalowalem Annie i zapalitem przydzie-
long mi $wieczke.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

— Dobranoc.

Zaczatem wchodzi¢ na schody; kazdy stopieni przemawial
wlasnym glosem. Pachnialo zbutwialym drewnem, wilgocig
i zwierzetami. Przyszlo mi do glowy, ze przez cale zycie we-
drowalem diugimi, wilgotnymi korytarzami i samotnie wspi-
nalem si¢ na schody w ciemno$ci. Na pelnym przeciggéw po-
descie zatrzymalem sie przed drzwiami pokoju Gwilyma.

— Dobranoc.

W moim pokoju, gdzie ledwie kopcita lampa i powiewaly
firanki, plomieni §wiecy nagle si¢ ozywil, wydalo mi sig, ze
kiedy zamknely sie drzwi, woda w szklance na okraglym sto-
liku zafalowala, obmywajac jej brzegi. Pod oknem plynal stru-
mien; dopdki nie usnalem, myslatem, ze woda przez calg noc
podmywa $ciany domu.

— Mogg péjs¢ zobaczyé swinki? — spytalem rano Gwilyma.

Glucha groza, ktéra tchnat dom wujostwa, rozwiala sig;
zbiegajac na $niadanie, wdychalem slodki zapach drewna,
$wiezej wiosennej trawy i cichego zapuszczonego podwoérza,
gdzie staly walaca si¢ brudnobiala obora i otwarta na oéciez
pusta stajnia.

Mé;j brat cioteczny byt wysokim, juz niemal dwudziestolet-
nim, chudym jak trzonek mlodziericem o twarzy przypomi-
najacej ksztaltem szpadel. Mozna byloby nim skopa¢ ogrédek.
Miat niski glos, ktéry sie zalamywal w chwilach ekscytacji,
a Gwilym ciagle co$ podspiewywal pod nosem, dyszkantem
albo basem, zawsze na te¢ samg, smutng, koscielng nutg, i pisy-
wal w stodole piesni religijne. Opowiadal mi o dziewczynach,
ktére umarly z mitosci. ,Zarzucita juz postronek na galaz, ale
byl za krétki” — méwil, albo: ,,Chciala sobie wbi¢ scyzoryk
w piers, okazal si¢ jednak za t¢py”. Tamtego dnia siedzieli-
$my na stertach siana w péimroku zamknietej stajni. Gwilym
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przekrecil sie na bok, przysunal blisko mnie i podniést duzy
palec, a siano zaszelescilo.

— Wskoczyla do zimnej rzeki, a jakze — powiedzial, tasko-
czgc mnie w ucho ustami. — Wskoczyla dupa do géry i... Bo-
zgciu, juz bylo po niej. — Kwilit jak nietoperz.

Chlew znajdowal si¢ po drugiej stronie podwérza. Poszli-
$my w tamtg stron¢, Gwilym ubrany na czarno niczym pa-
stor, chociaz byt poranek powszedniego dnia, ja w serzowym
ubranku z cerg na pupie, mineliSmy trzy kury grzebiace na
zabloconym bruku i jednookiego owczarka collie, ktéry spal
z tym jednym otwartym okiem. Zabudowania gospodarcze
znajdowaly si¢ w oplakanym stanie, tuszczy! si¢ z nich tynk,
mialy zapadajace si¢, przegnile dachy, szczerbate dziury w Scia-
nach i polamane okiennice, a z wypaczonych, obluzowanych
desek sterczaly powyrywane, zardzewiale sruby; chudy kocur,
ktérego widzialem w nocy, my! sobie pyszczek, rozsiadlszy
sie przytulnie pomig¢dzy z¢biskami potluczonych butelek na
szczycie piramidy §mieci wydzielajacej przenikliwy stodkawy
fetor i wznoszacej si¢ az po dziurawy dach wozowni. W ca-
tym naszym zaniedbanym hrabstwie nie bylo drugiego takie-
go gospodarskiego podwoérka, réwnie ngdznego, wspaniatego
i brudnego jak ten plac pelen blota, odpadkéw, zbutwialego
drewna i spadajacych kamieni, na ktérym garstka starych zmo-
klych kur grzebalta w ziemi i znosila mizerne jajeczka. Z koryta
w jednym opustoszalym chlewiku dobieglo kwakanie kaczki.
Po chwili mlody m¢zcezyzna i kedzierzawy chlopezyk zagladali
juz ponad przegroda do sasiedniego chlewa, pociagajac nosa-
mi i wpatrujac si¢ w lezacg z sutkami w blocie maciore, ktéra
karmila wlasnie swoje prosigta.

— Ile jest $winek?

— Pi¢¢. Ta dziwka jedng zezarta — odpowiedzial Gwilym.

Policzylismy prosiaczki, ktére nie dawaly matce spokoju,
wily sie, wiercily, tarzaly na grzbietach i brzuszkach, prze-
suwaly sig, cisnely, przepychaly i kwiczaly. Byty tylko cztery.
Policzyli$my je jeszcze raz. Cztery — cztery bezwlose rézowe

14 Dyran THOMAS



ogonki, skrecajace sig, kiedy swinki zaczynaly zarfocznie ssaé,
a locha pochrzakiwata z bélu i radosci.

— Widocznie zjadla jeszcze jedna — powiedzialem. Podnio-
slem patyk-drapaczke, dZgnatem nim pochrzakujaca maciore
i zaczalem skrobad jej zlepiong zaschnietym blotem szczecing
pod wlos. — Albo moze lis przeskoczyt przegrode.

—To nie byta ona ani zaden lis, tylko ojciec — odpart Gwilym.

Wyobrazilem sobie wysokiego, przebieglego i czerwonego
na twarzy wujka, ktéry $ciska we wlochatych tapskach wyry-
wajaca si¢ $winke, zatapia zeby w jej udku i pozera ja razem
z chrupiagcymi kopytkami; widzialem, jak wujek wychyla sie
nad przegroda, a z ust wystaja mu prosi¢ce nézki.

— Czy wujek Jim zjadl $winke?

Na pewno stoi teraz gdzie$ za spréchnialymi szopami, do-
kladnie w tej chwili, po kolana w pierzu, i Zywcem odgryza
glowy piérowatym.

— Sprzedal prosiaka, zeby mieé¢ za co pi¢ — odpowiedzial
Gwilym swoim najnizszym, pelnym wyrzutu szeptem i z wbi-
tymi w niebo oczami. — W zeszlym roku w Boze Narodzenie
wynidst na plecach jagnie i chlal przez dziesi¢é¢ dni.

Locha przeturlala si¢ blizej drapaczki, a ssace mleko male
zakwiczaly w niespodziewanej ciemnosci, szamoczac si¢ pod
faldami skéry i zwalami matczynego tluszczu.

— Chodz, pokazg ci méj zbér — zaproponowal Gwilym.

Natychmiast zapomnial o zaginionym prosieciu i zaczal mi
opowiada¢ o miastach, ktére odwiedzil na wycieczce religij-
nej, takich jak Neath, Bridgend, Bristol i Newport, gdzie byly
jeziora, wspaniale ogrody i jasno oswietlone kolorowe ulice
dostownie tryskajace réznymi pokusami. Wyszlismy z chlewa,
opuszczajac niepocieszona loche.

— Co chwila natykalem si¢ na jaka$ aktorke — o§wiadczy!l.

Zbér Gwilyma miescil si¢c w ostatniej stodole na skraju opa-
dajacej ku rzece 1gki. Wznosit si¢ dos¢ wysoko nad podwérkiem,
na blotnistym wzgérzu. Drzwi byly nieuszkodzone i zamkniete
na cigzka kiédke, ale do srodka dalo si¢ wejs¢ bez najmniejszego
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