Rozdzial 1

W czasie gdy rozgrywaly si¢ te wydarzenia, wojna wypchneta
mnie daleko poza okolice, w ktérych mieszkatem. Na naszej
ziemi walczyly wtedy dwie straszliwe armie prowadzace krwawa
wojng, ktéra wickszosci mieszkancéw wydawala si¢ bezkresna
i byta, jak nietrudno sobie wyobrazi¢, barbarzyniska i wynisz-
czajaca. Wobec zadan jednej z tych armii, niesytej zasobéw
ludzkich i materialnych (agresor wycofywat si¢ pomatu, prze-
mierzajac kraj pod naporem tej drugiej, zwanej wyzwolericzg),
niezaleznie od nastrojéw patriotycznych i kompromisu politycz-
nego, przez cale miesigce i lata wielu mezczyzn zmuszonych
byto szuka¢ schronienia w miejscach bezludnych i na uboczu
gléwnych drég, porzuciwszy wlasne sprawy, a nawet rodziny.
Tam, gdzie jedni, majacy takie mozliwosci lub czujacy si¢ na
sifach, zorganizowali opdr zbrojny lub wrecz zdolni byli przypu-
§ci¢ atak, drudzy stawili bierny opér najezdzcom, a jeszcze inni
zatroszezyli sig tylko o to, by trzymaé si¢ z daleka od rejonu staré.

Skoro, jak méwig, nalezalem do jednej z tych kategorii, przez
dlugi czas prowadzilem zycie banity, a raczej, jesli wezZmiemy
pod uwagg, ze trafialem na mniej lub bardziej niedostepne miej-
sca, zycie nieustannie tropionego zbdjcy. Wielu ludzi dzielito
ze mng ten los i stosownie do okoliczno$ci odtaczatem sie od
nich lub do nich dolaczalem, ale w koricu zostal mi tylko jeden
towarzysz, z ktérym zapuscilismy si¢ w glab gérzystej okolicy,
stosunkowo nieodleglej od tak zwanego cywilizowanego §wia-
ta, a jednak niezwykle dzikiej. Tam tez pewnego dnia pézna
jesienig postanowilismy wbrew checiom rozdzielié sig, ale tylko
do zapadnigcia nocy. Rozstalismy si¢ zatem w gestym lesie po
uprzednim ustaleniu miejsca ponownego spotkania; doniesiono
nam bowiem, ze duzy oddzial zbrojny prowadzi na nizej polo-
zonych zboczach przymusowy pobér do wojska. Do naszego
spotkania nigdy juz jednak nie doszlo.
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Caly ranek spedzitem w lesie; okolo potudnia gwaltowny
deszcz nakazal mi poszukac jakiego$ schronienia, domu albo
chaty, cho¢by opuszczonej lub niezamieszkanej. Niemniej za-
ledwie wyszedlem spomiedzy drzew, natknalem si¢ na duzy
patrol, ktéry zapuscil si¢ tak wysoko w poszukiwaniu dekow-
nikéw; zolnierze kazali mi si¢ zatrzymad, a gdy nie ustuchalem,
postali w moja strong serie¢ z karabinéw. Musialem pos$piesznie
zawrécié: mialem nadzieje, ze nie odwaza zapedzic si¢ w badz
co badz nieznany im las. Ale niebawem uslyszalem trzaska-
jace im pod nogami galazki: tropili mnie. Zmuszony tym sa-
mym do biegu w wyzej polozone regiony przez géry, wkrétce
zaczalem coraz glebiej wdzierad si¢ w potezny gorski masyw.
Daremnie zataczalem szerokie i meczace kregi, usitujac zmylic
pogon, a zarazem nie oddali¢ si¢ za bardzo od miejsca nocnego
spotkania; oni za$, rozwingwszy si¢ w tyraliere, wykorzysty-
wali przewagg liczebna nade mna, nie méwiac o tym, ze nie
moglem si¢ im pokazaé, bo ryzykowalbym zyciem; dostrzega-
lem tez inne patrole, ktére wprawdzie nieumyslnie, ale czgsto
przecinaly mi droge. Zolnierze zakonczyli polowanie dopiero
tuz przed zachodem storica.

Bylem chwilowo ocalony, ale za daleko juz odbieglem, za-
padal zmrok, zmrok zaptakany. Postanowilem spedzi¢ tam noc
i wyobrazni czytelnika pozostawiam rozstrzygnigcie, jak ja
spedzitem na wysokosci tysiaca pieciuset metréw, przemoczo-
ny do suchej nitki, z resztkami zywnosci, bez zadnego schro-
nienia. Mimo to przetrwalem, o $wicie za$ lodowaty wiatr
wyrwal mnie z krétkiej drzemki.

Nie mialem juz nadziei na odnalezienie towarzysza; wiedzia-
tem, ze ubieglej nocy musiat wielokrotnie si¢ przemieszczad; nic
zatem nie wzywalo mnie do uméwionego miejsca, a wypadki
poprzedniego dnia powinny mnie nawet byly trzyma¢ od nie-
go z daleka. Lustrowalem okolice z wysoka i wydalo mi sig, ze
w okazalym masywie nieznanych mi gér dostrzegam doling,
ktéra mogla by¢ zamieszkana, a zarazem z uwagi na odlegle
polozenie nie za bardzo n¢kana przez gnebicieli. Wlasnie tam
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postanowilem dotrzeé. Niestety, nie zszedlem jeszcze do podné-
za gory, gdy ujrzalem patrol, ktéry wprawdzie mnie nie widzial,
ale zmierzal prosto w mojg strong. Musialem go uniknaé, a tak-
ze unikna¢ drugiego, a potem kolejnych, i caly dzieri uptynat
mi na czatach i na ucieczkach, totez nawet nie zdotalem zblizy¢
si¢ do wyznaczonego sobie celu. Skromny prowiant si¢ skoriczyl
i dokuczalo mi zmeczenie: postanowilem za wszelka ceng sta-
wié czolo kazdemu niebezpieczenstwu, byleby dotrze¢ do jakie-
go$ zamieszkanego miejsca i skorzysta¢ z gasnacego dziennego
$wiatla. Zaczalem schodzi¢, trzymajac si¢ jak najblizej zarosli.

Znajdowalem si¢ w miejscu przypominajgcym urwisty i sze-
roki paréw, ktéry prowadzil niemal od samego wierzchotka
gory, prawie w linii prostej, na plaskowzgérze rozciagajace
sie tysigc metréw ponizej; $ciany wawozu byly porosniete ge-
stymi krzewami. Cho¢ znajdowalem si¢ w owej chwili w tak
nedznym polozeniu, nigdy nie zapomnialem dzikiej urody tego
miejsca, a zarazem mrocznego uroku i mrocznej grozy, ktéry-
mi ono tchnelo; bez watpienia miaty w tym swéj udzial moje
napiete nerwy.

Zszedlem do polowy wawozu i przystanglem niepewnie:
na przekér wezesniejszej stanowcezosci musialem sobie uswia-
domi¢, ze jesli jeszcze za dnia dotr¢ na dno doliny, niemal
na pewno wpadn¢ prosto w rece wroga, gdyz patrole zwykle
biwakowaly poza obozowiskiem w najbardziej przystepnych
gorskich rejonach. A jesli zaskoczy mnie noc, nie zdotam zna-
lez¢ drogi w tych calkiem nieznanych mi okolicach ani tym
bardziej zapewnié sobie niezbednej gosciny. Wawéz byl teraz
prawie niedostepny: wielkie skaly, plaskie i sliskie, zawieszone
jedne nad drugimi na duzych wysokosciach, kryly sic w gestej
roslinno$ci porastajacej rozpadliny.

Kiedy tak smetnie naradzalem si¢ z samym soba, méj wzrok
padl na co$, co mozna bylo uzna¢ za sciezke lub przecinke,
ktéra biegta ukosem przez wawéz, po czym pigla si¢ ponownie
w gore i okrazala oba grzbiety, prawy i lewy. Dotarlszy tam,
ujrzalem ledwie dostrzegalng drézke dla pasterzy, w zasadzie

OPOWIESC JESIENNA 9



zdradzaly ja jedynie widniejace tu i 6wdzie §lady kozich kopyt.
Mimo to postanowilem nig podazy¢: dzieki temu nie musial-
bym zej$¢ nizej i dotartbym zapewne do jakiej$ chaty. Pozo-
stawalo mi tylko wybra¢ kierunek; zdajac si¢ na przypadek,
poszedlem w lewo. Wspialem si¢ znéw na zbocze, dotartem
na szezyt. I tu czekal mnie najprzyjemniejszy widok, jakie-
go moglem si¢ w podobnych okolicznosciach spodziewac. To,
czego szukalem z tak niklg nadzieja, widnialo u moich stép,
w odlegtosci kilku strzaléw z karabinu: stal tam dom! Z ko-
mina, w wilgotnym i mglistym powietrzu dobywal si¢ dym
rozwiewany przez wiatr, moze sam w sobie dosy¢ smetny, ale
wtedy wydal mi si¢ nader radosny. Serce zabito mi mocniej,
ruszylem ku opatrznosciowej siedzibie.

Dom stal na niewielkim wyplaszczeniu, jakby tarasie; z kaz-
dej strony otaczaly go gérskie grzbiety lub wzniesienia, wypig-
trzone w miejscu zbiegu dwéch lub trzech masywnych zboczy.
Opasany przyleglymi budynkami, wydawal si¢ duzy i godny,
wygladal raczej na panska siedzibe lub dwdr niz na gospodar-
stwo. Z pewnoscia znalaztbym tam schronienie i strawe, jesli
udzielono by mi tego dobrodziejstwa.

Gdy minelo pierwsze uniesienie, a ja pokonywalem t¢ nie-
wielka odleglos¢, naszty mnie powazne watpliwosci. Wpraw-
dzie w tamtym czasie ludzie mieli zwyczaj na wszelkie sposoby
wspomagaé wléczegéw, w kazdym z nich upatrujac Sciganego
patriote, ale nie ulegalo watpliwosci, ze ten zwyczaj wigzal si¢
dla nich z powaznym ryzykiem. Czy zatem obcy czlowiek, tak
bardzo niewzbudzajacy zaufania jak ja, uzbrojony, zaro$nie-
ty, ublocony, o zdziczalym wygladzie, mégt mie¢ nadzieje, ze
zostanie przyjety w domu zagubionym w gérach, nocng pora?
Podczas gdy w okolicy roilo si¢ nie tylko od partyzantéw, ale
tez od wszelkiej masci rzezimieszkéw, szpiegéw i zdrajeow? Jesli
dom, co wydawalo si¢ prawdopodobne, byl zamieszkany tylko
przez starcéw i kobiety (ta cz¢$¢ ludnosci miala jakies szanse
unikniecia przynajmniej niektérych aktéw przemocy ze stro-
ny najezdzcéw i mogla podjaé ryzyko pozostania w rodzinnej
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siedzibie), to czy ci bezbronni mieszkarcy nie pozamykaliby
drzwi na wszystkie spusty, zamiast otworzy¢ przede mna po-
dwoje? Tym bardziej ze bylem sam i bytoby mi trudno wejs¢ do
srodka przemocg?

Wyszedlem z zarosli, gotéw wzbudzi¢ w nich litos¢, kim-
kolwiek by si¢ okazali, i pospiesznie pokonatem krétki od-
cinek drogi, wiodacy przez niegdy$ uprawna ziemie, potem
przeszedlem przez sad jabloni czy tez ogréd otaczajacy dom.
Spodziewalem si¢ ujrze¢ kogo$, do kogo mégibym si¢ odezwac,
ale wszedzie krélowala pustka, nie bylo widaé¢ zadnych istot
ludzkich ani zwierzat domowych. Psy w tych okolicach byly
szczegdlnie halagliwe i dziwilem sie, ze tu nie ma zadnego,
ktéry chcialby si¢ na mnie rzuci¢. Zmierzch niemal ustapil
juz ciemnosci i z trudem dostrzegalem cokolwiek: by¢ moze
mieszkaricy domu zamkneli si¢ na noc wraz ze zwierzg¢tami.
Nie dobiegal mnie zaden dzwigk takze z budynkéw przyle-
glych, ze stajni, szopy czy stodoly, ktére teraz obchodzitem;
a jednak dom byt z pewnoscig zamieszkany, jak tego dowiéd!
dostrzezony przed kwadransem dym.

Dotartem do budynku od frontu; sina fasada wznosila si¢
w brunatnym powietrzu; podwéjne schody prowadzity na duzy
taras, na ktéry wychodzily tez reprezentacyjne drzwi. Na ka-
miennej balustradzie mozna bylo dostrzec kilka piramid i ka-
miennych kul, jakie przed trzema lub czterema stuleciami zdo-
bily niemal kazda szlachecka siedzibe w tych okolicach. Na
tarasie widnialy kepki pokrzyw oraz innych chwastéw, rosna-
cych w szczelinach mig¢dzy plytami, a na murze przy drzwiach
wejsciowych spory ubytek po odpadlym tynku. Slowem, na
pierwszy rzut oka dom sprawial wrazenie zaniedbanego.

Znikad nie dobywalo si¢ §wiatlo; nastuchiwalem przez do-
bra chwil, ale nie dobiegt mnie Zaden dzwigk. Nawet idace od
g6r wytlumione odglosy nagle ucichty. Wezbrane w odleglej
dolinie wody, ktérych szmer przez caly dzieri rozbrzmiewal
mi w uszach, tez musialy catkowicie splynaé; lejacy od rana
deszcz wlasnie ustal i cala natura zastygla w jednej z tych
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niezwyklych chwil zawieszenia, kiedy kazda rzecz wydaje si¢
trwaé w szlachetnej i groznej réwnowadze.

Gleboka i zalobna cisza zaczynala drazni¢ moje juz i tak
zszargane nerwy. Dopiero teraz odkrylem okratowane okno
na parterze, niedaleko drzwi, zupelnie ciemne. Postanowitem
zawolaé: méj glos rozbrzmial bez echa w pustce, nie docze-
katem odpowiedzi. Po wielu takich prébach zdecydowanym
gestem ujalem masywng kolatke i z calej sity nig zastukatem:
z trzewi domu dobyl si¢ posepny i gluchy dzwiek, az przejety
mnie dreszcze, ale nie odniést zadnego innego skutku. Sto-
sownie odczekatem dobrg chwile i zwielokrotnilem uderzenia
z narastajagca gwaltownoscia: bez wigkszego rezultatu. Co bylo
zreszty do przewidzenia, poniewaz w owych czasach czlowiek,
ktéry mialby dobre zamiary, nie obwieszczalby przybycia w ten
zwyczajowy sposéb; skoro mieszkaricy nie reagowali na moje
ponawiane wolania, tym bardziej nie uczyniliby tego teraz,
kiedy fomotatem do ich drzwi. Wyznam jednak, ze ogarnal
mnie wtedy jaki$ niedorzeczny i nieokreslony strach, ktéry na
przekdér mojemu niezbyt wesolemu polozeniu zaprawiony byl
ciekawoscig. Musialem nie tylko zapewnié¢ sobie niezbedna
goscing, ale tez jakos zakonczy¢ calg t¢ historig.
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