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I

Dawno dawno temu a było to za starych dobrych czasów żyła 
sobie krówka muczka która chodziła po ulicy i ta krówka muczka 
która chodziła po ulicy spotkała miluśkiego chłopczyka który 
nazywał się tuli bobo…

Tę historię opowiadał mu ojciec; ojciec patrzył na niego przez 
szkiełko, twarz miał zarośniętą.

To on był tuli bobo. Krówka muczka szła sobie ulicą, przy 
której mieszkała Betty Byrne, a Betty sprzedawała cytrynowe 
sopelki.

Kwitną kwiatki dzikiej róży
Na zielonej trawce.

To on śpiewał tę piosenkę. To była jego piosenka.

O, ziejone duzie rózie.

Kiedy zmoczysz się w łóżeczku, to najpierw robi się ciepło, 
a potem zimno. Matka podkładała ceratkę. Ceratka tak dziw-
nie pachniała.

Matka pachniała przyjemniej niż ojciec. Grała mu na pia-
ninie melodię marynarskiego tańca, a on tańczył. Tak tańczył:

Tralala lala
Tralala tralalabum
Tralala lala
Tralala lala.

Wujek Charles i Dante klaskali. Oboje byli starsi od ojca 
i matki, a wujek Charles był starszy od Dante.
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Dante miała dwie szczoteczki w bieliźniarce. Szczoteczka  
z kasztanowym aksamitnym grzbietem była dla Michaela 
Davitta, a szczoteczka z zielonym aksamitnym grzbietem dla 
Parnella 1. Dante dawała mu ciasteczko z orzechami za każdym 
razem, kiedy przynosił jej bibułkę.

Vance’owie mieszkali pod siódemką. Mieli innego ojca i inną 
matkę. To byli ojciec i matka Eileen. Kiedy dorośnie, ożeni się 
z Eileen. Schował się pod stołem. A matka powiedziała:

– Ach, Stephen jest taki uroczy, na pewno przeprosi.
A Dante na to:
– Tak, bo jeśli nie przeprosi, nadlecą orlęta i wydziobią mu 

oczy.

Wydziobią mu oczy 
Bądź uroczy
Bądź uroczy 
Wydziobią mu oczy.

Bądź uroczy 
Wydziobią mu oczy 
Wydziobią mu oczy 
Bądź uroczy 2.

1	 Michael Davitt (1846–1906) i Charles Stewart Parnell (1846–1891) – irlandzcy 
działacze niepodległościowi, początkowo współpracujący ze sobą. Po głoś-
nym skandalu, jakim było ujawnienie romansu Parnella z mężatką, Davitt 
wystąpił przeciw dawnemu sprzymierzeńcowi. Osamotnionego Parnella, do 
niedawna bohatera narodowego, napiętnowali hierarchowie Kościoła katoli-
ckiego w Irlandii, a Irlandzka Partia Parlamentarna usunęła go ze stanowiska 
przewodniczącego. Dwa lata później Parnell zmarł.

2	 Zob. Prz 30,17 („Oko, które urąga ojcu i które gardzi rodzeniem matki swo-
jej, niech wyklują kruki znad potoków i niech je wyjedzą orlęta”). Wszystkie 
biblijne cytaty na podstawie: Biblia w przekładzie Jakuba Wujka,, Kraków 
1962 r.
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* * *

Na rozległych boiskach roiło się od chłopców. Wszyscy darli się 
wniebogłosy, prefekci zagrzewali ich do gry gromkimi okrzyka-
mi. Wieczór był blady i chłodny, a po każdej akcji piłkarzy, gdy 
rozlegało się głuche pacnięcie, tłusta skórzana kula leciała po 
niebie jak ciężkie ptaszysko w szarym świetle dnia. Trzymał się 
na obrzeżach swojej grupy, poza zasięgiem wzroku prefekta, poza 
zasięgiem bezlitosnych nóg, tylko od czasu do czasu udawał, że 
biegnie. Czuł, jak malutkie i słabe jest jego ciało w tej czeredzie 
graczy, a oczy miał niedowidzące i załzawione. Rody Kickham 
był zupełnie inny: na pewno zostanie kapitanem pierwszej i dru-
giej klasy, tak mówili wszyscy chłopcy.

Rody Kickham był porządnym kumplem, ale Wstręcior Ro-
che to kawał łobuza. Rody Kickham miał nagolenniki w szafce 
i własny koszyk w refektarzu. Wstręcior Roche miał olbrzymie 
łapska. Na piątkowy pudding mówił pies w pieluchach. A pew-
nego dnia zapytał:

– Jak się nazywasz?
Stephen odpowiedział:

– Stephen Dedalus.
– A co to za nazwisko?
A kiedy Stephen nie umiał mu odpowiedzieć, Wstręcior znów 

zapytał:
– Kim jest twój ojciec?
Stephen odpowiedział:

– Dżentelmenem.
Wtedy Wstręcior Roche zapytał:

– A jest sędzią pokoju?
Łaził na obrzeżach grupy i od czasu do czasu przebiegał 

kilka kroków. Ale dłonie zsiniały mu z zimna. Trzymał ręce 
w bocznych kieszeniach szarej, ściągniętej paskiem marynarki. 
Był to pasek, który opasywał kieszenie. Ale pasek był także po 
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to, żeby nim prać. Pewnego dnia jakiś chłopak powiedział do 
Cantwella:

– Czekaj, zaraz cię spiorę tym paskiem. 
A Cantwell odpowiedział:
– Bij się z równym. Ciekawe, czy spierzesz Cecila Grzmota. 

Chciałbym to zobaczyć. Jak nic skopie ci tyłek.  
To nie było ładne słowo. Matka zakazała mu rozmawiać z ło-

buziakami w szkole. Ładna mi matka! Pierwszego dnia, kiedy 
się z nim żegnała w sieni na zamku, podwinęła aż pod nos wo-
alkę, żeby go pocałować, a nos i oczy miała czerwone. Udawał, 
że nie widzi, jak zbiera jej się na płacz. Była ładną matką, ale nie 
była taka ładna, kiedy płakała. A ojciec dał mu dwie pięcioszy-
lingowe monety kieszonkowego. Powiedział, że jeśli będzie cze-
goś chciał, to niech pisze do domu, i żeby nigdy, ale to przenigdy 
nie kablował na kolegów. Przed bramą zamku rektor uścisnął 
dłoń ojcu i matce, a jego habit trzepotał na wietrze, potem po-
wóz odjechał, a w nim ojciec i matka. Krzyczeli coś do niego 
z powozu i machali na pożegnanie:

– Do widzenia, Stephen, do widzenia!
– Do widzenia, Stephen, do widzenia!
Ani się obejrzał, jak znalazł się w samym środku młyna, 

a ponieważ bał się rozpalonych oczu i zabłoconych butów, zgiął 
się w pół i spoglądał spomiędzy rozstawionych nóg. Koledzy 
szamotali się i stękali, a ich nogi ścierały się ze sobą i wierzgały, 
i tupały. A potem żółte trampki Jacka Lawtona wyprowadziły 
piłkę, a pozostałe trampki i nogi pobiegły za nią. I on pobiegł 
za nimi, ale zaraz stanął. Na co mu było biec dalej? Wkrótce 
wszyscy rozjadą się do domów na święta. Po kolacji zmieni cy-
ferkę w numerze przyklejonym od wewnątrz na pulpicie ławki 
w sali do nauki własnej – z siedemdziesięciu siedmiu na sie-
demdziesiąt sześć.

Lepiej byłoby siedzieć w sali do nauki niż stać tu na chło-
dzie. Niebo było blade i zimne, ale na zamku paliły się światła. 
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Zastanawiał się, z którego okna Hamilton Rowan 3 zrzucił ka-
pelusz do suchej fosy i czy już wtedy były pod oknami kwietne 
rabatki. Pewnego razu, kiedy wezwano go na zamek, portier 
pokazał mu w drewnianych drzwiach ślady po kulach karabino-
wych i dał mu kawałek keksu, jaki jedzą księża. Ładny i ciepły 
był ten widok świateł na zamku. Jak w książce. Może opactwo 
w Leicester tak właśnie wygląda. A w podręczniku do ortogra-
fii doktora Cornwella były ładne zdania. Wyglądały jak poezja, 
choć były to tylko zdania do nauki ortografii:

Wolsey zmarł w opactwie w Leicester,
pogrzebali go opaci.
Rakowacieją rośliny,
zwierzęta chorują na raka.

Miło byłoby położyć się na dywaniku przed kominkiem, 
wsunąć dłonie pod głowę i myśleć sobie o takich zdaniach. 
Wzdrygnął się, jakby poczuł przez skórę zimny szlam. Wells 
zachował się podle, kiedy pchnął go łokciem do szamba za to, że 
nie chciał wymienić swojej tabakierki na jego wysuszony kasztan 
na nitce, którym Wells rozbił czterdziestkę. Jaka zimna i szla-
mowata była ta woda! A pewien uczeń widział kiedyś ogromnia-
stego szczura, który wskoczył do szlamu. Matka siedziała przy 
kominku z ciotką Dante i czekała, aż Brigid przyniesie im her-
batę. Nogi położyła na osłonie kominka, a jej lśniące pantofle 
były takie gorące i miały taki cudowniutki zapach! Dante dużo 
wiedziała. Nauczyła go, gdzie leży Kanał Mozambijski i jaka jest 
najdłuższa rzeka Ameryki, i jak nazywa się najwyższa góra na 

3	 Archibald Hamilton Rowan (1751–1834) – jeden z bohaterów irlandzkiego 
ruchu niepodległościowego. W roku 1794, uciekając przed Brytyjczykami, 
próbował schronić się na zamku w Clongowes Wood. Jak głosi legenda, żeby 
zmylić pościg, wrzucił do fosy kapelusz. W 1814 roku zamek przeszedł w ręce 
jezuitów, którzy założyli w nim szkolę dla chłopców.
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Księżycu. Ojciec Arnall wiedział więcej niż Dante, bo był księ-
dzem, ale jego ojciec i wujek Charles mówili, że Dante to mądra 
i oczytana kobieta. A gdy po obiedzie Dante wydawała z siebie te 
dźwięki i zakrywała dłonią usta – to była zgaga.

Gdzieś daleko na boisku rozległ się głos:
– Zbiórka!
Potem inne głosy z drugiej i pierwszej klasy:

– Zbiórka! Zbiórka!
Gracze schodzili się ze wszystkich stron, umorusani i za-

błoceni, a on szedł wśród nich, szczęśliwy, że wracają z boiska. 
Rody Kickham niósł piłkę, trzymał ją za lepki sznurek. Jakiś 
uczeń poprosił go, żeby zagrać jeszcze raz: ale on się nie zatrzy-
mał i nic nie odpowiedział. Simon Moonan poradził mu, żeby 
nie oddawał piłki, bo prefekt patrzy, a wtedy ten uczeń odwró-
cił się do Simona Moonana i powiedział:

– Wszyscy wiedzą, czemu tak mówisz. Jesteś cmokierem 
McGlade’a.

Cmokier to dziwne słowo. Chłopak nazwał tym słowem Si-
mona Moonana, bo Simon Moonan wiązał prefektowi luźne 
rękawy na plecach, a prefekt udawał, że się złości. Ale dźwięk 
tego słowa był obrzydliwy. Kiedy pewnego dnia umył dłonie 
w łazience w Hotelu Wicklow, a ojciec wyjął korek, ciągnąc za 
łańcuszek, brudna woda spłynęła przez otwór w umywalce. 
A kiedy wszystko powoli wyciekło, ten otwór w umywalce wy-
dał z siebie taki właśnie odgłos: cmok. Tyle że głośniej.

Kiedy Stephen przypomniał sobie ten odgłos i tę biel umy-
walki, poczuł na przemian zimno i gorąco. Były tam dwa kurki, 
odkręcasz je i leci woda, zimna i gorąca. Poczuł zimno, a potem 
trochę gorąco: widział napisy na kurkach. Bardzo dziwne.

Ogarnął go powiew zimnego powietrza. Było dziwne i wilgot-
nawe. Wkrótce zapalą gaz, a kiedy gaz zaczyna się palić, dobywa 
się z niego cicha muzyka jak piosenka. Zawsze ta sama; słyszał ją, 
kiedy uczniowie w sali do zabaw przestawali rozmawiać.
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Nadeszła lekcja rachunków. Ojciec Arnall napisał na tablicy 
trudne zadanie i zapytał:

– No i którzy z was zwyciężą? Do ataku, Yorkowie! Do ataku, 
Lancasterowie!

Stephen bardzo się starał, ale zadanie było za trudne i się 
pogubił. Mała jedwabna plakietka z białą różą, przypięta do ka-
mizelki na piersi, zaczęła dygotać. Nie był dobry z rachunków, 
ale bardzo się starał, żeby Yorkowie nie przegrali. Wydawało 
mu się, że twarz ojca Arnalla jest wprost sina, ale księżulo nie 
był zły: śmiał się. A wtedy Jack Lawton strzelił palcami i ojciec 
Arnall zerknął do jego zeszytu, i rzekł:

– Dobrze. Brawo, Lancaster. Czerwona róża wygrywa 4, a te-
raz wy, Yorkowie! Do ataku!

Jack Lawton popatrzył na niego. Mały jedwabny znaczek 
z czerwoną różą prezentował się znakomicie, bo Jack miał gra-
natową marynarską bluzę. Stephen poczuł, że robi się czerwony, 
przypomniał sobie wszystkie zakłady o to, który z nich, Jack 
Lawton czy on, zdobędzie pierwsze miejsce w przedmiotach 
podstawowych. Bywały tygodnie, że Jack Lawton dostawał cen-
zurkę prymusa, innym razem to on zdobywał pierwsze miejsce. 
Jego biała jedwabna plakietka ciągle dygotała, kiedy Stephen 
mozolił się nad rozwiązaniem kolejnego zadania i słuchał gło-
su ojca Arnalla. Wreszcie zapał całkiem go opuścił i poczuł, 
że jego twarz robi się zimna. Wydawało mu się, że jest biała, 
taka była zimna. Nie potrafił rozwiązać tego zadania, ale nie 
przejmował się tym. Białe róże i czerwone róże: miło było my-
śleć o takich pięknych kolorach. A laurki za zajęcie pierwszego, 
drugiego i trzeciego miejsca też miały piękne kolory: różowy, 
kremowy i lawendowy. Lawendowe, różowe i kremowe róże są 

4	 W czasie wojny Dwu Róż (1455–1485) dynastię Lancasterów symbolizowała 
czerwona róża, popieranych zaś przez Irlandczyków Yorków – biała. Yorkowie 
wojnę przegrali.
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piękne, kiedy się o nich myśli. Może dzika róża miałaby takie 
kolory. Przypomniał sobie piosenkę o dzikiej róży, co kwitnie 
na zielonej trawce. Ale przecież nie ma zielonych róż. Może 
gdzieś indziej na świecie.

Rozległ się dzwonek, z izb zaczęli wychodzić gęsiego ucznio-
wie i maszerowali korytarzami do refektarza. Stephen usiadł 
nad talerzem z dwoma plastrami masła, nie mógł jednak jeść 
wilgotnego chleba. Obrus też był wilgotny i zwiotczały. Ale 
wypił gorącą, słabą herbatę, którą nalał mu do kubka jakiś nie-
zdarny podkuchenny w białym fartuchu. Zastanawiał się, czy 
fartuch podkuchennego też jest wilgotny, a może wszystko, co 
białe, jest zimne i wilgotne. Wstręcior Roche i Saurin pili kakao, 
które rodzina przysyłała im w puszkach. Mówili, że nie mogą 
pić herbaty, bo to zwykła lura. Ich ojcowie byli sędziami pokoju, 
tak mówili uczniowie.

Wszyscy chłopcy wydawali mu się bardzo dziwni. Wszyscy 
mieli ojców i matki, i różne ubrania, i różne głosy. Chciał być 
już w domu i położyć głowę na kolanach matki. Ale nie mógł: 
chciał więc, żeby zabawy i lekcje, i modlitwy skończyły się jak 
najprędzej i żeby już mógł wreszcie pójść do łóżka.

Wypił drugi kubek herbaty, a Fleming zapytał:
– Co się dzieje? Boli cię co? Co ci jest?
– Nie wiem – odparł Stephen.
– Pewnie spiżarka ci siadła – powiedział Fleming – bo masz 

białą twarz. Ale to przejdzie.
– Przejdzie – powiedział Stephen.
Ale to nie w żołądku robiło mu się niedobrze. Czuł, że robi 

mu się niedobrze w sercu, jeśli w sercu w ogóle może być ko-
mukolwiek niedobrze. Bardzo porządny ten Fleming, że go za-
pytał. Zbierało mu się na płacz. Oparł się łokciami o stół i za-
tykał, i odtykał sobie uszy. Za każdym razem, kiedy odtykał 
uszy, słyszał hałas refektarza. Jak stukot pociągu nocą. A kie-
dy uszy zatykał, stukot cichł, jakby pociąg wjeżdżał do tunelu. 
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Tamtej nocy w Dalkey pociąg tak właśnie stukał, a potem, kiedy 
wjechał do tunelu, stukot ustał. Zamknął oczy, a pociąg jechał 
i stukał, i cichł, stukał i cichł. Przyjemnie było słuchać, jak stu-
ka, a potem cichnie i znowu stuka, wyjeżdżając z tunelu, i cich-
nie znowu.

Wkrótce zaczęli wychodzić uczniowie starszych klas, szli po 
dywanie biegnącym przez środek refektarza – Paddy Rathi Jim-
my Magee, i Hiszpan, któremu wolno było palić cygara, i mały 
Portugalczyk w wełnianej czapce. Potem ruszyły stoły śred-
niaków, a wreszcie stoły pierwszo- i drugoklasistów. A każdy 
uczeń szedł innym krokiem.

Siedział w kącie sali do zabaw i udawał, że przygląda się grze 
w domino, raz czy dwa słyszał przez krótką chwilę, jak śpiewa 
gaz. Prefekt stał przy drzwiach z jakimiś chłopakami, a Simon 
Moonan wiązał mu rękawy. Opowiadał im o Tullabeg.

Po chwili odszedł od drzwi, a Wells zbliżył się do Stephena 
i zapytał:

– Powiedz, Dedalus, całujesz matkę przed pójściem spać?
Stephen odpowiedział:

– Całuję.
Wells odwrócił się do pozostałych chłopców i powiedział:

– Och, patrzcie no, ten chłopak mówi, że całuje matkę co 
wieczór przed pójściem spać.

Pozostali chłopcy przerwali grę i zaśmiewając się, odwrócili 
się ku niemu. Pod wpływem ich spojrzeń Stephen się zarumie-
nił. I powiedział:

– Nie całuję.
A Wells na to:
– Och, patrzcie no, ten chłopak mówi, że nie całuje matki 

przed pójściem spać.
 Znowu się wszyscy zaśmiali. Stephen chciał śmiać się razem 

z nimi. Czuł, że w jednej chwili jego ciało zrobiło się gorące i że 
całkiem się gubi. Jak powinna brzmieć poprawna odpowiedź 
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na to pytanie? Udzielił dwu odpowiedzi, a mimo to Wells się 
z niego naigrawał. Ale Wells z pewnością zna poprawną odpo-
wiedź, jest przecież o klasę wyżej. Próbował wyobrazić sobie 
matkę Wellsa, ale nie śmiał podnieść wzroku, żeby spojrzeć 
Wellsowi w twarz. Nie podobała mu się twarz Wellsa. To właś-
nie Wells wepchnął go poprzedniego dnia do szamba, bo nie 
chciał wymienić tabakierki na dojrzały kasztan, który rozbił 
czterdziestkę. To świństwo, tak mówili wszyscy chłopcy. I jaka 
ta woda była zimna i ohydna! A jeden chłopak widział kiedyś 
ogromniastego szczura, który wskoczył z pluskiem do szamba.

Zimny szlam z szamba pokrył całe jego ciało; a kiedy za-
brzmiał dzwonek na lekcje i z sal do zabaw zaczęły wypływać 
strumienie chłopców, czuł pod ubraniem zimne powietrze z ko-
rytarza i klatki schodowej. Ciągle głowił się nad poprawną od-
powiedzią. Czy to dobrze, że całuje matkę, czy niedobrze, że ją 
całuje? Co to w ogóle znaczy: całować? Unosisz głowę do góry 
w taki sposób, jakbyś chciał powiedzieć dobranoc, a matka przy-
bliża swoją twarz do twojej. To właśnie znaczy całować. Matka 
przytyka wargi do policzka; jej wargi są miękkie i zostawiają na 
policzku mokry ślad; i wydają z siebie ten cichy odgłos: cmok. 
Czemu ludzie wyprawiają ze swoimi twarzami takie rzeczy?

Siedział w sali do nauki, podniósł pulpit ławki i zmienił 
naklejony w środku numer z siedemdziesięciu siedmiu na sie-
demdziesiąt sześć. Ferie świąteczne były jeszcze bardzo da-
leko, ale pewnego dnia na pewno nadejdą, bo przecież Ziemia 
się ciągle obraca.

Na pierwszej stronie podręcznika do geografii był rysunek 
Ziemi: wielka kula wśród chmur. Fleming miał pudełko kre-
dek i pewnego wieczoru podczas zajęć wolnych pokolorował 
Ziemię na zielono, a chmury na kasztanowo. Wyglądało to 
teraz jak dwie szczoteczki w bieliźniarce Dante, szczoteczka 
z zielonym aksamitnym grzbietem dla Parnella, a szczoteczka 
z kasztanowym aksamitnym grzbietem dla Michaela Davitta. 
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Ale to nie on kazał Flemingowi zamalować je takimi kolorami. 
Fleming zrobił to sam.

Otworzył podręcznik do geografii i zaczął przygotowywać 
się do lekcji; nie umiał jednak nauczyć się nazw miejscowości 
w Ameryce.

Były to różne miejscowości o różnych nazwach. Te miejsco-
wości są w różnych krajach, a kraje są na różnych kontynentach, 
a kontynenty są na świecie, a świat jest we wszechświecie.

Otworzył stronę przedtytułową podręcznika do geografii 
i przeczytał, co wcześniej na niej napisał; swoje imię, nazwi-
sko i miejsce zamieszkania:

Stephen Dedalus 
Klasa początkowa 
Gimnazjum w Clongowes Wood 
Sallins
Hrabstwo Kildare 
Irlandia 
Europa 
Świat
Wszechświat

Te słowa zapisane były jego ręką, ale pewnego wieczoru Fle-
ming napisał dla zgrywy na sąsiedniej stronie:

Nazywam się Dedalus Stephen,
Irlandia to ojczyzna moja,
Clongowes – miejsce zamieszkania,
A niebo, jak Bóg da, ostoja.

Przeczytał te wersy wspak, ale wtedy przestały być poezją. Po-
tem przeczytał stronę przedtytułową z dołu do góry, aż doszedł 
do własnego nazwiska. To właśnie on; i ponownie przeczytał od 


