Wilhelmina to nie Berta

Wilhelmina z bolesng precyzja wspominala wydarzenia z 1945
roku. Laricuszek z mala Madonng Wilhelm zawiesit na szyi
Bercie, nie jej. Cho¢ to Berta, a nie ona, Wilhelmina, nie
byla juz dziewicg, na co wyraznie wskazywal brzuch Ber-
ty. Mimo wszystkich faczacych je wiezéw przyjazni: moze
i Berta pasowala do Rudolfa, lecz z cala pewnoscia nie do
Wilhelma.

— Rudolf jest taki tagodny i delikatny. Ma do$¢ melancholij-
na nature¢. Potrzebuje silnej, zdecydowanej reki, osoby twardo
stapajacej po ziemi. To marzyciel, fantasta. Potrzebuje prowa-
dzenia. Potrzebuje czlowieka, ktéry wie, czego chce. Berto, on
po prostu do ciebie nie pasuje.

Czy Wilhelmina méwila tak niegdys do przyjaciétki, kiedy
ta oznajmila, jak bardzo podoba jej si¢ Rudolf?

— Berto! Ty nieszczesénico! Czy nie mogtas sobie wybrac lep-
szego momentu na plodzenie dzieci?! Skad mozesz wiedzie¢,
czy Rudolf w ogéle wréci z frontu?! I to akurat on! Nie potrafi
nawet zarzna¢ kury, a co dopiero wychowa¢ dzieci! Biedak, naj-
poczciwsza dusza, jaka mozna sobie wyobrazi¢, nigdy nie byl
wielkim chojrakiem, teraz siedzi nie wiadomo gdzie na froncie,
a tobie nie przyjdzie do glowy nic lepszego niz rodzenie dzieci!
Berto! Toz to szaleristwo!

Czy Wilhelmina méwila tak niegdy$ do Berty, kiedy ta
oznajmila przyjaciélce, ze ostatni urlop Rudolfa nie pozostal
bez konsekwencji?

Jesli nawet, to Wilhelmina zmienita zdanie o sto osiemdzie-
sigt stopni w tamtej chwili, kiedy zamiast Rudolfa zjawil si¢
obcy: nazywal siec Wilhelm Kschyk i wreczy! jej przyjacidlce
stokrotke wraz z listem. Jedno i drugie Berta wzieta z jego rak
niczym drogocenny diadem.

— No tak. No tak — odezwala sie.
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Nie powiedziala nawet ,dzickuj¢”. Oto obey przywedro-
wal w tych niepewnych czasach z Frankfurtu nad Odrg do
Modrego Dunaju, a jedyne, na co zdobyla si¢ Berta, to: ,No
tak. No tak”.

Mimo calego bélu — tego bylo juz za wiele! Wilhelm, bie-
dak, nie wiedzial nawet, czy powinien co$ jeszcze powiedzieé.
A co zrobila Berta Faust? Po prostu zapomniata o Wilhelmie.
Usiadla przy stole i wodzila dlonig po obrusie, jakby musiala
go wygladzic.

— No tak. No tak — znéw powiedziala.

Ani razu nie podniosta wzroku. Cala Berta Faust. Zawsze
myslami gdzie indziej, nigdy tu i teraz.

Berta miala szczgdcie w nieszezgseiu, ze byla przy tym obec-
na ona, Wilhelmina. To ona, Wilhelmina, a nie Berta (!), po-
czegstowala Wilhelma wddka, stoning i chlebem, skarbami,
ktére na czarnym rynku albo od chlopéw udalo si¢ kupi¢ po
czedci ojeu Berty, po czesei jej, Wilhelminie, a nie Bercie (!).
Przy jedzeniu Wilhelmina zostawila najwyrazniej wyglodnia-
lego mezezyzng w spokoju i dopiero gdy Wilhelm zaczal po-
wiciagliwiej siegac po chleb i stoning, zadata mu pytania, ktére
wlasciwie powinna byla postawi¢ mu Berta.

— Dobrze. Rudolf polegl. Podobno wielu spotkat taki los.
Chcialabym si¢ jednak dowiedzie¢, jak zgingl. Czy nastapilo
to szybko? A moze trwato dtugo?

Biedak byl oczywiscie tak onie§mielony i tak wytracony
z réwnowagi bynajmniej niezachecajacym milczeniem Berty,
ze nie chcial o tym rozmawiaé, a przeciez raz trzeba o tych
sprawach powiedzie¢, zeby w koricu mie¢ je z glowy.

Nie, Berta ani troche nie przejmowala si¢ czlowiekiem, kté-
ry powrdcil z frontu. Nawet nad nieszczesciem Berty musiala
uzali¢ sie ona, Wilhelmina!

— Biedula! Byli dla siebie stworzeni! A teraz to. Dziecko
w drodze, a w domu ani jednego me¢zczyzny. Co za glupo-
tal C6z moze poczaé ciezarna ze starym grabarzem, do tego
wlasnym ojcem? A przeciez w rodzinie Faustéw bylto czterech
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chlopéw na schwal, jesli liczy¢ Rudolfa, zigcia! Toz to mozna
oszale¢! Berto, powiedz co$ wreszcie!

— No tak. No tak — powiedziata Berta i zachichotala.

— A z czego tu si¢ $miac¢? Co w tym takiego zabawnego? — Obu-
rzona Wilhelmina ofukneta Berte, a potem zwrécila si¢ wylacznie
do Wilhelma: — Karl i tak byl najporzadniejszy sposréd tréjki
chlopakéw od Faustéw. Badz co badz odezwal si¢ jeszcze w marcu
czterdziestego piatego. WiedzieliSmy przynajmniej, ze przebywa
wlazarecie pomocniczym w Castel Franco, to gdzie$ pod Modena.
Lecz Richard, jego brat blizniak, najwyrazniej ociagal si¢ z pisa-
niem. Nie wystat ani jednego listu od marca czterdziestego czwar-
tego. A przeciez Gérny Slask nie jest znowu tak daleko, mégt sie
wystaraé przynajmniej o kilka dni urlopu! Wastl tez zapomnial,
ze w Modrym Dunaju matka i siostra czekaja na jakis znak zycia.
Wastl w Grajewie, Karl gdzies pod Modena, a Richard na Sla-
sku. Niech pan powie, co to za informacje? Mogli przynajmniej
przekazaé przez kogos list dla rodziny, na wypadek gdyby obe-
rwali. Przeciez musieli si¢ z tym liczy¢? Berto, powiedz no cos!

Berta milczata.

— Nie. Tak dalej by¢ nie moze! Co$ musi si¢ wydarzy¢! A co
z panem? Chyba zostanie pan w Modrym Dunaju? Teraz wszyst-
kie miasta sg do siebie mniej lub bardziej podobne. Stosy ruin
wszedzie wygladaja tak samo. Dzisiaj w kazdym miejscu trze-
ba zaczyna¢ od nowa. Chlopcy Faustéw spali tu obok. Trzy
puste 16zka, dwie bielizniarki, stél oraz trzy krzesta, tyle chyba
panu wystarczy?

Wilhelmina spojrzala wyczekujaco na Wilhelma.

Zostal. Lecz najwazniejszy pierscionek, ktéry nalezal jej si¢
wlasciwie od pierwszego dnia, zalozyla dopiero trzynastego
stycznia 1960 roku. Tak czy owak. Nosita go.

Lancuszek z mala Madonng nadal jednak znajdowal sig
w posiadaniu Berty.

Wilhelm nie przypuszczal, ze taricuszek z mata Madonng
wzbudza w Wilhelminie tak wielka zadz¢ dzialania. Zdazyt

juz zapomnie¢ o ladcuszku z matym wizerunkiem Madonny.
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Wilhelmina watpliwosci i roztrzasania stawiala na réwni
z alkoholizmem czy uzaleznieniem od nikotyny i narkotykéw,
na co Wilhelm przystawal z pewnym ,ale”, ,za” i ,przeciw’.
Przez te wszystkie lata Wilhelmina przywykla, ze w dyspucie
malzenskiej z sukcesem przeforsowuje swoje opinie, a Wil-
helm uzupelnia je jedynie o pewne ,ale”, ,za” i ,przeciw”. Wraz
z tym nawykiem roslo poczucie dyskomfortu, ktére odczuwata
niewyraznie i streszczala w okrzyku:

— Wilhelmie, co$ si¢ musi wydarzy¢!

W domu wszystko bylo zorganizowane jak w zegarku; pra-
ca sprzataczki w pomieszczeniach biurowych doktora Ulricha
Reichmanna i filii biura Mueller-Rickenberga w miescie Mo-
dry Dunaj spetniata swéj cel ekonomiczny, a do czasu zaspo-
kajala takze cheé dziatania Wilhelminy. Reszte energii kobieta
zuzytkowywala w drobiazgowych dysputach malzeriskich. Na
dluzsza mete nie dalo si¢ tego ignorowa¢. Zapal Wilhelminy
domagal sie nowego, poszerzajacego horyzonty pola dzialania.
W koiicu wige, po dlugoletnich roztrzgsaniach, postanowita
nieodwolalnie zaja¢ si¢ sprawa Berty. Kiedy szybkimi, zr¢cz-
nymi ruchami rak przygotowywala $niadanie, zaczeta dojrze-
waé w niej mysl: ,Dzisiaj nalezy raz na zawsze zalatwi¢ sprawe
Berty”.

Wilhelm dzielnie zywil nadzieje, ze uda si¢ uniknaé owego
ciosu. Zreszta uczciwie o to walczyl — przez trzy lata, badz co
badz, z sukcesem. Lecz Wilhelm robit si¢ starszy, a z wiekiem,
chcac nie cheace, musial wyciagnaé wnioski z dobrze znanego
sobie faktu: ,Wilhelmina to nie Berta”.

— Nie ruszajmy tych spraw! Juz si¢ wydarzyly! Co sig stalo,
to si¢ nie odstanie.

W minionych trzech latach stowa te az nadto czgsto padaly
jako przedostatni przyczynek w malzenskich dyskusjach. Jego
ostatni. Malzonka, rezolutna Wilhelmina, zawsze czula si¢
w obowiazku dolozy¢ do ich dysputy ostatnia cegieltke, a to dla-
tego, ze na wszystko miala niezawodng odpowiedz, ktéra pod-
wazala stowa jej rozméwcy, Wilhelma. Ten zas, przekonany, ze
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kazda wymiana zdan wymaga zwycigzcy i przegranego, ogra-
niczyl sie do roli tego ostatniego, co w zaden sposéb nie wzbu-
dzalo w nim niepokoju. O wiele bardzie martwilo go narastajace

przekonanie, ze jego Wilhelmina moglaby nie tylko wyglaszaé

swoje rezolutne opinie i poglady, lecz takze ewentualnie chcieé

weieli¢ je w zycie.

— Pobralismy si¢ trzynastego stycznia tysiac dziewigéset
sze$cdziesigtego.

Tymi sfowami, trzynastego stycznia 1963 roku, Wilhelmina,
sklonna za wszelka ceng znalez¢ nowe pole dzialania, rozpo-
czela rozmowe przy $niadaniu. Z ponurym zdecydowaniem
rozbijala lyzeczka skorupke na czubku jajka.

— Trzynastego stycznia tysigc dziewiedset szesédziesigtego
Berta miala urodziny — odpart Wilhelm, starajac si¢ sprawiaé
szczegdlnie obojetne i tagodne wrazenie, przede wszystkim
za$ emanowac spokojna prostots, gdy tymczasem mgliste prze-
czucia na podobieristwo zjaw snuly si¢ po zakamarkach jego
umystu, co (a to z kolei dato do myslenia Wilhelminie) uwi-
docznilo si¢ w jego usmiechu.
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Wilhelm, u§miechacz

Usmiechem Wilhelm w niezwykly sposéb potrafit zjednywad
sobie ludzi. Znajdowalo to swoje odzwierciedlenie w sutych
napiwkach, ktére przesympatycznie uzupelnialy jego pensje
szofera i chlopca na posylki u Johannesa Mueller-Rickenber-
ga, w budzecie panstwa Kschykéw zas byly zapisywane jako
stale dodatki. Owe dodatki w niezwykly sposéb wspieraly
talent Wilhelma do u$émiechu. Wilhelm, u$miechacz, wie-
dzial, ze w usmiechaniu si¢ najwazniejsze jest odpowiednie
polaczenie sktadnikéw, podobnie jak w gotowaniu liczg si¢
odpowiednie przyprawy. Dla Wilhelma, szofera i chlopca na
posylki, istotne bylo przede wszystkim wlasciwe oszacowa-
nie przewozonego ladunku.

Swoim usmiechem Wilhelm oznajmial Johannesowi Mu-
eller-Rickenbergowi, ze jest skromny i troche tepy, ale takze
dyskretny, a jako szofer i chlopiec na posylki — bystry, obrotny
i niezawodny. Ponadto chlebodawca Johannes wiedzial, ze jego
Wilhelm widzi wszystko i nic, styszy wszystko i nic, rozumie
wszystko i niczego nie pojmuje. Krétko méwiac, Wilhelm
byl przyktadnym szoferem i idealnym chlopcem na posylki.
A o to, zeby taki obraz utrwalil si¢ w §wiadomosci pracodaw-
cy, Wilhelm dbat za pomocg swojego usmiechu. Wiedzial do-
brze, kiedy przemyci¢ do receptury kolejna szczypte uleglosci,
a tepote rozciericzy¢ odrobing sprytu, wiedzial, kiedy, gdzie
i w jakiej sytuacji usmiech ma sygnalizowac jego nieobecnosé
albo obecno$¢, usmiechem potrafit utwierdzié¢ t¢ czy inng prze-
wozong osobe¢ w tym, co sama od zawsze wiedziata. Usmiechat
si¢ wige jak sceptyk, mysliciel i medrzec, jak glupiec i spry-
ciarz, jak jasnowidz i oferma, jak gorliwy, najunizeriszy stuga
ijak przekorny, bez watpienia zdolny do krytycznego myslenia
umysl, i nigdy nie czynil tego w sposéb prostacki i jednoznacz-
ny, zawsze tylko do pewnego stopnia, stale w gotowosci, zeby
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ten czy 6w niuans w swoim usmiechu sttumié, uwypukli¢ czy
nawet zatrzeé. Ta jego juz i tak znaczgca zdolno$é do zniuan-
sowanego usmiechu byla niezwykle wspierana nie tylko dzieki
stalym dodatkom. Réwniez usposobienie skianiajace si¢ ku
pewnym ,ale”, ,nalezy przemysle¢”, ,biorac pod uwage oko-
licznosci”, ,za, jesli sie zastanowic”, , przeciw, jesli uwzglednic”
wzbogacalo réznorodno$é Wilhelmowego usmiechu. Wierzyt
we wszystko i w nic, watpil we wszystko i w nic, urodzony
marzyciel, ktéry nie marzy. Innymi stowy, byl godnym repre-
zentantem swojego narodu.
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