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Na posiedzeniu parlamentu był tego dnia tłum ludzi. Sala Izby Posłów za-
pełniła się aż po brzegi, ale i tak panował ścisk. Stawił się też cały gabinet, 
wszyscy członkowie. Jakżeby nie, to przecież wielki dzień: miał zostać przed-
łożony budżet, a jego przegłosowanie nie budziło wątpliwości, co nie zda-
rzyło się od 1903 roku, odkąd finansami państwa zarządzano jedynie przy 
użyciu prowizorium1 albo, jak dla zachowania rymu nazywano to ułomną 
łaciną, doprowadzono je do stanu „ex-lex”2.

Teraz wreszcie, jesienią 1906 roku, przywrócono porządek w finansach 
państwa. To wielka zasługa rządu koalicyjnego.

Na podwyższenie wszedł poseł sprawozdawca, Pál Hoitsy. Jego ładna, 
siwa głowa z krótko przystrzyżonymi bokobrodami dobrze się prezento-
wała na tle dębowej okładziny podium przewodniczącego. Mówiąc zawi-
le, docenił tamten uroczysty moment, pełną błogosławieństwa harmonię, 
która ponownie nastała pomiędzy narodem a królem3.

Zaledwie kilku gorliwców wypowiedziało jedno i drugie „wiwat”. Izba 
pozostała niema. I to nie tylko grupa mniejszości narodowych4, ścieśniona 
w ławach nieco wyżej i na prawo od środka sali, w milczeniu otaczająca 
swojego przewodniczącego, Mihálya Polita, który miał przedłożyć projekt 
uchwały, lecz również inne partie milczały w powadze. Bo właśnie rankiem 
tego dnia, 22 listopada, w wiedeńskiej gazecie „Fremdenblatt” ukazał się 
artykuł, który, a i owszem, przeczył owej wielkiej harmonii.

Artykuł ten dotyczył zgłoszonego dzień wcześniej wniosku, sformułowa-
nego przez komisję sprawiedliwości. Sądzono, że na obecnym posiedzeniu 
zostanie mu nadana moc prawa krajowego.

Kłopotliwa sprawa. Nieprzyjemna.

1	 Chodzi o przegłosowaną przez parlament ustawę upoważniającą rząd, aby do określonego mo-
mentu (najpóźniej do czasu, gdy zacznie obowiązywać nowy budżet) wydatkował na poziomie 
budżetu z roku poprzedniego.

2	 Czyli do stanu nieprawnego, niezgodnego z prawem, wyjętego spod prawa.
3	 W kwietniu 1906 r. Franciszek Józef jako król Węgier porozumiał się z koalicją partii opozy-

cyjnych, na czele z Partią Niepodległości, i zdymisjonował powołany blisko rok wcześniej – 
co doprowadziło wówczas do poważnego kryzysu politycznego – mniejszościowy rząd Gézy 
Fejérváryego, nazwany złośliwie rządem drabanckim. 

4	 Nemzetiségi (węg.) – przymiotnik od węgierskiego rzeczownika nemzetiség (‘narodowość’); 
w języku polskim używa się terminu mniejszości narodowe, po węgiersku zaś mówi się o na-
rodowościach, jako że pod względem liczebności lokalnie często nie były to mniejszości. Dla 
lepszego zrozumienia tekstu niekiedy używane jest również pojęcie mniejszości.
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Zaczęło się to tak, że dwa dni wcześniej jeden z reprezentantów Partii 
Ludowej wniósł o postawienie w stan oskarżenia gabinetu Fejérváryego, ga-
binetu, który ustąpił. Rząd nie mógł już więc uniknąć debaty nad tym wnio-
skiem, jak czynił z podobnymi pismami od komitatów i miast w czerwcu, 
w trakcie sporu nad kwestią adresu skierowanego do króla. Nade wszystko 
nie mógł tego zrobić, gdyż wnioskodawcą był człowiek ze ścisłego grona 
Rakovszkyego5. Dlatego też podejrzewano, że to Rakovszky stoi za tą sprawą, 
i w obozie Ferenca Kossutha szeptano o podstępnej napaści, podłej intencji, 
niecnej intrydze, za pomocą których próbuje się rozbić współpracę sprzy-
mierzonych partii. „I właśnie tu atakują, w najbardziej newralgicznym 
punkcie!” Przecież wszyscy wiedzieli – a Rakovszky z pewnością najlepiej – 
że jednym z warunków przekazania rządów była nietykalność członków 
poprzedniego gabinetu. Przywódcy partii koalicyjnych zobowiązali się do 
tego przed królem. Nie zostało to upublicznione, co więcej, kiedy w lecie 
László Vörös, minister handlu w rządzie drabantów, wyjawił istnienie paktu, 
półoficjalne głosy zaprzeczyły jego twierdzeniom, aczkolwiek czyniły to dość 
niepewnie. Teraz jednak, skoro Partia Ludowa zachowała się tak prowoka-
cyjnie, trzeba było się z tą sprawą zmierzyć i rozwiązać ją w taki sposób, 
żeby entuzjazmująca się a nieprzychylna Austrii opinia publiczna też mogła 
się cieszyć i żeby także wobec króla dotrzymać zobowiązania.

No więc to się nawet udało dzięki wystąpieniu Ferenca Kossutha. W ko-
misji rzucił na szalę cały swój autorytet. Oznajmił: „Paktu nie ma, bo prze-
cież stanowiłoby to naruszenie konstytucji…”. To było niebezpieczne zdanie. 
Wszak wiedziano, że panujący powierzył im misję na podstawie zapisanych 
punktów, niemniej słowa te oddziałały bardzo dobrze, dumnie i patetycznie. 
W ten sposób osiągnął to, że wniosek o postawienie w stan oskarżenia komisja 
odrzuciła i zamiast tego przyjęła uchwałę piętnującą Fejérváryego i jego towa-
rzyszy, wedle której nazywa się ich „niewiernymi doradcami króla i narodu” 
i poddaje „miażdżącemu osądowi narodu”.

Następnie zarządzono, aby cały tekst uchwały ogłosić za pomocą pla-
katów, jak tylko parlament nada jej moc uchwały krajowej.

To była dobra formuła, doskonała. Wszyscy wyszli z komisji zadowoleni, 
radykałowie dlatego, że znienawidzony rząd drabantów został napiętnowa-
ny, a ministrowie dlatego, że uniknęli żądania, którego spełnić w żadnym 
wypadku nie mogli.

5	 István Rakovszky (1858–1931) – węgierski polityk, poseł, od 1903 r. wiceprzewodniczący Partii 
Ludowej, w latach 1905–1909 pełnił funkcję zastępcy przewodniczącego Izby Posłów w węgier-
skim parlamencie.
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Ale dzisiaj rano wybuchła bomba. W wiedeńskiej „Fremdenblatt”, będą-
cej tubą dworu, na pierwszej stronie ukazał się ów artykuł. Wyłuszczono 
w nim, tytułem doniesień z Budapesztu, iż wczorajsza uchwała „zostanie 
przekształcona”, bo niemożliwością jest, żeby tych, którzy cieszyli się zaufa-
niem władcy, ustawić pod pręgierzem przed całym krajem i światem; a po-
tem też wiadomość „z otoczenia Fejérváryego”, wedle której ma on przemó-
wić na najbliższym posiedzeniu Izby Wyższej i przedstawić szczegóły paktu.

Nic więcej. Tylko tyle.
W izbie panował ponury nastrój. I to nie wyłącznie dlatego, że na ze-

wnątrz utrzymywała się mocno jesienna pogoda i w sali z przeszklonym 
sufitem było ciemno. Światło palące się w galeriach dla dziennikarzy i w tych 
położonych na piętrze czyniło salę obrad może nawet jeszcze ciemniejszą, 
gdzieniegdzie tylko pobłyskiwało na licznych sztucznych marmurach i pod-
rabianych złoceniach, a malowane rzeźby gipsowe, o, tam w górze, były już 
mało widoczne. Jedynie siwe włosy wnioskodawcy lśniły na podwyższeniu.

Posłowie uznali, że wypada pozostać na sali w trakcie obrad, myśleli jed-
nak o czymś innym. Ledwie słyszeli gładko toczące się słowa posła referenta. 
Po wszystkich stronach, w różnych grupach zwolenników ideałów 1848 roku, 
w ławach Partii Konstytucyjnej i Partii Ludowej, po pięciu, sześciu z gło-
wami pochylonymi ku sobie, szepcząc, omawiali najnowszy zwrot wydarzeń, 
groźbę czającą się pomiędzy wierszami artykułu we „Fremdenblatt”.

Ferenc Kossuth oraz minister sprawiedliwości Polonyi cicho, acz zdener-
wowani naradzali się z Visontaim, który sformułował wczorajszą uchwałę. 
Jedynie Wekerle, wykazując znaczny spokój, rozparł się w fotelu premiera, 
a swoją szlachetną, przypominającą oblicza rzymskich cesarzy twarz skie-
rował w górę ku referującemu. Budżet to jego dzieło i być może tym się za-
chwycał. A zresztą był też człowiekiem o silnych nerwach, takim, co widział 
już niejedną burzę.

„Mimo wszystko świat jest inny”, pomyślał Abády, który jako poseł bez-
partyjny siedział naprzeciwko prezydium, w położonych wyżej, środko-
wych ławach. „Jeszcze przed półtora rokiem jaka by tu szalała wichura. Jak 
by podskakiwali mówcy, żeby zabrać głos, zanim rozpocznie się porządek 
obrad, jak by grzmieli o przeklętym Wiedniu, o mrocznej kamaryli. Może 
i sam przewodniczący poruszyłby kwestię bezprawnej ingerencji «pewnej 
obcej gazety». Teraz są już bardziej realistyczni, liczą się z rzeczywistymi 
uwarunkowaniami. Być może wyniosą z tego jakąś naukę…”

Pośród takich to myśli Abády wysłuchał całego przemówienia.
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Gdy zbliżało się ono ku końcowi, ktoś z siedzących w ławach zwolenni-
ków ideałów rewolucji 1848 roku przesiadł się na miejsce obok Abádyego. 
Był to doktor Zsigmond Boros, adwokat i poseł z Marosvásárhelyu. Jego 
kariera pięknie ruszyła. Po wyborach w 1904 roku był jednym z głównych 
mówców po stronie skrajnej lewicy. W momencie tworzenia rządu koalicyj-
nego został sekretarzem stanu w ministerstwie Kossutha6. Jednakże ledwie 
po dwóch miesiącach nagle i pozornie bez przyczyny podał się do dymi-
sji. Chodziła wieść, jakoby w jego praktyce adwokackiej był jakiś problem. 
Choć nikt nic nie wiedział ani nie mówił niczego pewnego, wszyscy trak-
towali go od tamtej pory chłodno, bo w tamtym czasie w polityce wiele 
nawet i wybaczano, ale w kwestii przyzwoitości osobistej ludzie byli bar-
dzo surowi. Po swojej dymisji Boros rzadko przychodził do parlamentu, 
być może przebywał daleko, być może porządkował własne sprawy. Przed 
dwoma dniami znów się pojawił. Abády zauważył, że tuż po rozpoczęciu 
zgromadzenia Boros rozmawiał z jedną i drugą grupą, cicho coś tłuma-
czył, a następnie przechodził do kolejnej. Teraz usiadł obok niego. Zapewne 
z jakimś zamiarem.

I rzeczywiście, ledwie przewodniczący uhonorował wybrzmiałą przemowę 
dziesięciominutową przerwą, Boros zwrócił się do Abádyego:

 – Chciałbym zamienić z tobą kilka słów.
Pośród wylewającego się z sali tłumu posłów wyszli i oni na korytarz, 

po czym skierowali się do obszernego, ale ciemnego salonu, gdzie kanapy 
oddzielone były od siebie kolumnami i zasłonami z lambrekinami, jakby 
urządzono go w sam raz dla spiskowców.

Zajęli miejsce na skrajnej kanapie.
– Chciałbym cię prosić o radę w sprawie ważnej dla całego kraju – zaczął 

Boros. – Jestem pełen obaw i nie wiem, jaką drogę wskazuje mi obowiązek. 
Muszę się cofnąć nieco dalej: do okoliczności mojej dymisji.

Bálintowi przez głowę przemknęło to, co słyszał na ten temat. Oczy-
wiście nic pewnego, tylko podejrzenia czynione półsłówkami, i teraz, gdy 
tamten siedział naprzeciw niego, zastanawiał się, czy są one prawdziwe. 
Nie potrafił w nie uwierzyć.

Zsigmond Boros był przystojnym mężczyzną. Wysokie czoło miał jak 
z marmuru, bez jednej zmarszczki, patrzył prosto, spokojnie, jego bladą 
twarz okalała dobrze zadbana, ruda broda w kształcie łopaty. Wszystko 
to stwarzało znakomite wrażenie. Nie psuł go nawet fakt, że nosił się on 

6	 Ferenc Kossuth kierował ministerstwem handlu od kwietnia 1906 do stycznia 1910 r.
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modnie, co w przypadku adwokata z prowincji było czymś raczej niespo-
dziewanym.

Dźwięcznym, aksamitnym głosem Boros powrócił do napisanego przez 
Vörösa artykułu, o którym mówiono wcześniej.

– Ciebie tutaj wtedy nie było? – spytał.
– Nie, byłem za granicą – odrzekł Abády, bez wdawania się w szczegóły.
– Prawda, słyszałem, że byłeś w Italii. Pozwolisz zatem, że nakreślę nieco 

tę sprawę.
I zreferował artykuł, w którym były minister rządu drabantów twierdził, 

iż w trakcie negocjacji mowa była o przejęciu rządów przez gabinet ad hoc, 
w celu stworzenia powszechnego prawa wyborczego; gabinet ten miał być 
utworzony jedynie z przedstawicieli partii opowiadającej się za ideałami 
rewolucji 1848 roku, a także z byłych członków rządu. Na jego czele miał 
stanąć László Vörös. Twierdził on także, iż Ferenc Kossuth wszystko to 
zaakceptował.

– Ja wówczas odwiedziłem Kossutha. Chciałem jasno widzieć, do czego 
mam prawo, skoro jestem jego sekretarzem stanu, a więc osobą zaufaną. 
Kossuth przyznał, że wprawdzie rozmawiano o takim planie, ale on uznał 
go jedynie za ad referendum; a jako że dwie partie dotychczasowej koalicji 
opozycyjnej, Partia Konstytucyjna i Partia Ludowa, które do tej pory były 
przeciwne powszechnemu prawu wyborczemu, uznały konieczność refor-
my prawa wyborczego, to w sposób oczywisty wszelkie inne kombinacje 
stały się bezprzedmiotowe. To wtedy Kossuth pokazał mi tekst paktu. 
I ja właśnie z tego powodu zdecydowałem, że podam się do dymisji, a nie 
z powodu tych oszczerstw, które, jak słyszę, przeciwko mnie się wysuwa 
i rozpowszechnia głównie od momentu, gdy rozstałem się z moją posadą. 
Ponieważ nie mogę wyjawić publicznie powodów odejścia, naturalne jest, 
że „pewne koła” chcą to wyjaśnić takimi posądzeniami! – dodał z naci-
skiem.

Boros przerwał tu na moment swoje oświadczenie, jakby oczekiwał, że 
Bálint się do niego odniesie. Później kontynuował:

– Tak więc pakt istnieje, a i owszem. Kossuth zaś wczoraj na komisji, uj-
mijmy to ładnie, zaryzykował twierdzenie, które nie we wszystkim odpo-
wiada stanowi faktycznemu. Dlatego więc dręczy mnie pytanie, czy wolno 
to tolerować, czy nie? Czy wolno pozostawiać kraj w tym błędzie? Czy nie 
jest obowiązkiem interwencja, by położyć kres temu mylnemu przekonaniu, 
w którym trwa opinia publiczna? Czy nie jest to moim obowiązkiem, właś-
nie moim? Mnie nic nie wiąże. Nie przyrzekałem milczenia. Prawdą jest, że 
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byłem wówczas na urzędzie, ale to sprawa polityczna, a nie służbowa. Gdy-
bym ja teraz wystąpił z nią w parlamencie, to rząd by upadł jak domek z kart.

Boros znów spojrzał pytająco na Bálinta.
– Dlaczego zwracasz się akurat do mnie? – zaciekawił się Abády.
– Bo uważam ciebie za człowieka, który myśli samodzielnie, który dyspo-

nuje szerszą perspektywą niż większość. Wiem też o pracy, jakiej podjąłeś 
się w Siedmiogrodzie w kwestii spółdzielni, i bardzo to szanuję. Pozwól 
mi przedstawić, jak widzę obecną sytuację. Dlaczego uważam ten stan za 
szkodliwy, ba, chyba nawet za fatalny.

I teraz ukazał mu się w całej pełni jakiś inny Zsigmond Boros, nie ten, 
którego Abády znał do tej pory. Dotychczas widział w nim jedynie wytwor-
nego i nieco bombastycznego mówcę, który znakomicie potrafi formułować 
patriotyczne, choć nieco puste zdania, piękne frazy nadające się raczej na 
wiec ludowy. Dzisiaj natomiast Boros wypowiadał się rzeczowo i z nieocze-
kiwanej perspektywy.

Prawił nieco zjadliwie, a głęboko pomiędzy słowami pobrzmiewała na-
wet zawoalowana nienawiść. Mówił:

– To jasne, że dzisiejszy rząd bazuje na kłamstwie. Opinii publicznej po-
zwolono uwierzyć, że zwyciężyła koalicja. A przecież prawdą jest coś prze-
ciwnego. Wygranym jest król, poza tym zostało udowodnione, że droga, 
którą zwłaszcza w sferze wojskowej, ale i gdzie indziej, chciano wymusić 
tak zwane zdobycze, jest całkowicie nie do przejścia. Tego jednak nikt nie 
przyzna. I żeby to kłamstwo nadal podtrzymywać, karmi się publikę samy-
mi bujdami. Cały październik parlament spędził nad ustawami mającymi 
zrehabilitować Rakoczego. Ta obecna uchwała to też taka lipa. Będzie tego 
zresztą więcej w każdym obszarze, gdzie można zdobyć popularność. Oni 
są do tego zmuszeni. Nie mieli bowiem odwagi przyznać, że nic z tego, co 
głosili przy okazji wyborów, nie może zostać zrealizowane, muszą więc 
polować na rzeczy, które mogą się podobać, tak żeby przykryć nimi całko-
wite fiasko swojego dotychczasowego programu. To zaś jest strasznie nie-
bezpieczne, ponieważ będą powstawały jedynie pozorne prawa i pozorne 
środki zaradcze. Takie, które podobają się prasie, o których można pisać 
artykuły na pierwszą stronę. A jako że naszych relacji z Austrią nie da się 
zmienić, swoją bezradność będą oni ukrywać pod postacią magicznych 
słów. Tak będzie w sprawie banku, obszaru celnego, kwoty7. Austriacy zaś 

7	 Chodzi o kontrybucję corocznie wpłacaną przez Węgry do budżetu na rzecz realizacji wspól-
nych zadań Austro-Węgier, czyli na armię, politykę zagraniczną oraz finanse.
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są mądrzy. Nasze czarodziejskie zaklęcia dotyczące niezależności opłacą 
brzęczącą monetą, a my ulegniemy tylko dlatego, że wspólnoty celnej nie 
będzie się nazywać unią celną, lecz umową celną. I tak będzie ze wszyst-
kim, bo oni muszą utrzymywać pozór wzmożenia kursu narodowego i po-
kazywać to przynajmniej w kwestiach, które nie są ograniczone w pakcie. 
Tak planuje Apponyi, jak słyszałem, przy okazji nowego prawa dotyczącego 
szkół ludowych: poświęci dużo pieniędzy, żeby na papierze edukacja była 
jeszcze bardziej węgierska, i tak samo Kossuth chce wcielić w życie nowe 
uregulowania dotyczące prowadzenia spraw Królewsko-Węgierskich Kolei 
Państwowych w Chorwacji. Nad tym jego projektem już pracują. Chcą za-
rządzić, żeby zatrudnieni na kolei i tam mówili po węgiersku! Czyż można 
wymyślić coś bardziej niemądrego?!

– Naprawdę? – zdziwił się Bálint. – Ale przecież zgodnie z ustawą języ-
kiem urzędowym jest tam chorwacki.

– Oczywiście! I ja, dopóki byłem w rządzie, sprzeciwiałem się temu. Sprze-
ciwiałem się, jako że to my wysadziliśmy w powietrze partię rządzącą bana 
Khuena8 i wspomogliśmy serbską koalicję, aby uzyskała większość. To właś-
nie była polityka Ferenca Kossutha, bo przecież w kwestii unii personalnej 
jedynie serbskie partie podzielały program Partii Niepodległości.

Abády po raz pierwszy wtrącił się z werwą:
– Z pewnością nie ze względu na nas to zrobili. Natychmiastową kon-

sekwencją unii personalnej z Węgrami byłoby uzyskanie takiego samego 
prawa przez Chorwację i oderwanie się jej od nas, co może doprowadziłoby 
później, ale jednak rychle, do powstania państwa południowosłowiańskie-
go z Bośnią i Dalmacją, czyli do trializmu. Wiem, że dla pewnych kręgów 
wiedeńskich to ulubiona myśl!

– Co do tego, jak sądzę, można się spierać. Bez wątpienia jednak to ab-
surd, by jakiś kierunek najpierw wspomóc w dojściu do władzy, a potem 
walnąć w głowę tego, kogo sami umocniliśmy. A przecież jeśli ten rząd 

8	 Károly Khuen-Héderváry (1849–1918) – ban Chorwacji w latach 1883–1903. W trakcie swoich 
dwudziestoletnich rządów realizował przede wszystkim interesy węgierskie, a jego autorytarny, 
represyjny styl sprawowania władzy (zwłaszcza prowadzenie intensywnej madziaryzacji) dopro-
wadził do silnych wystąpień antywęgierskich, w efekcie których, pomimo dobrych wyników 
przeprowadzonych przez niego reform gospodarczych i modernizacji kraju, musiał odejść ze 
stanowiska. Następnie został powołany na urząd premiera Węgier, ale tę funkcję pełnił wów-
czas zaledwie kilka miesięcy. Ponownie powierzono mu ją w roku 1910 i wtedy utrzymał się na 
niej do roku 1912.
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pozostanie u władzy, do tego właśnie dojdzie. Dlatego dręczy mnie pytanie: 
czy nie jest moim obowiązkiem wywrócić cały ten system?

Bálintowi przypomniały się pertraktacje, które prowadził z rozmaitymi 
ministrami w związku z intensywnym organizowaniem spółdzielni w Sied-
miogrodzie oraz akcją osiedlania i które posuwały się naprzód z dobrymi 
widokami na przyszłość. W tak istotnej kwestii, jaką byłoby wywołanie 
kryzysu rządowego, wcale nie chciał brać na siebie odpowiedzialności.

– Z pewnością to, co powiedziałeś, jest bardzo poważne. Nadzwyczaj 
szkodliwa to sytuacja, gdy kroki podejmowane przez rząd rodzą się nie 
z punktu widzenia przydatności dla państwa, lecz z przesadnego nacjo-
nalizmu. Wielce mnie zaszczyciłeś, wyjawiając te rzeczy. Ja natomiast nie 
mogę w tej sprawie udzielić rady. A zresztą, jak sądzę, rozmawiałeś o tym 
również z innymi w trakcie posiedzenia…

– Och, nie o tym albo też nie tak jasno. Właściwie to ja wcale nie ocze-
kiwałem od ciebie rady, lecz chciałem z kimś, kogo bardzo szanuję, zrewi-
dować zagadnienie i jednocześnie opisać, dlaczego podałem się do dymisji, 
jakie to poważne sprawy dotyczące całego kraju były tu powodem, a nie 
podejrzany problem natury materialnej, o co oskarżano mnie wokoło.

I nagle doktor Zsigmond Boros popadł na powrót w swoje zwyczajowe 
krasomówstwo. Przemówił tym charakterystycznym aksamitnym bary-
tonem, którego używał w takich momentach:

– Bo ja za cenę własnego życia i własnej krwi służę wyłącznie dobru 
ojczyzny i nie znam ani nigdy nie znałem innej woli, innego powodu, in-
nej intencji, jak tylko to, co może uczynić nasz naród wielkim, potężnym, 
kwitnącym. W przeciwieństwie do podstępów obłudników…

W całych kuluarach rozległ się ostry dźwięk dzwonka. Dochodził ku 
nim przenikliwie nawet z sali kopułowej po sąsiedzku.

Do sali obrad śpieszyli zewsząd posłowie. Jeden z młodych członków 
partii opowiadającej się za ideałami rewolucji 1848 roku przebiegł nieopo-
dal, wołając do nich:

– Przemawia Apponyi! Niech wszyscy wejdą do środka! Przemawia Ap-
ponyi! – I pomknął dalej.

Abády ucieszył się, że im przerwano. To, że Boros ponownie wyciągnął 
swoje zwyczajowe frazy, dotknęło go nieprzyjemnie i jakoś zepsuło tamte 
wcześniejsze argumenty, które wydawały się rzeczowe.

Obaj wrócili spacerkiem do sali posiedzeń.
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*

Przez wiele kolejnych dni Bálint nie spotkał się już z Zsigmondem Borosem. 
Tamten nie wystąpił przed Izbą Posłów. Nie zdemaskował paktu.

Ani nie doszło do napiętnowania rządu Fejérváryego. Komisja sprawied-
liwości ponownie zebrała się następnego dnia, a do sformułowania nowego 
tekstu uchwały oddelegowano pięciu dżentelmenów, którzy pogrzebali tę 
sprawę na zawsze.

Rację miała jednak, jak się okazało, gazeta „Fremdenblatt”.

II

Mogło być tak wpół do drugiej, gdy cygańska kapela zebrała się do drogi 
i ruszyła w wiosenną noc. Marzec tego roku był łagodny. Laji Pongrácz 
kroczył z przodu, jak to wypada pierwszemu skrzypkowi, z podniesionym 
przy policzkach futrzanym kołnierzem i z drogimi skrzypcami pod pachą, 
także w miękkim okryciu; na samym zaś końcu kuśtykał człowiek niosą-
cy na plecach cymbały, mocno pochylony pod ciężarem instrumentu. Za 
nimi podążała dorożka, do której wpakowano stół i sześć krzeseł, na kozła 
zaś wdrapał się jeden z kelnerów – trzymał na kolanach kosz z wieloma 
kieliszkami, a pomiędzy nogami ściskał z dziesięć butelek szampana, dwie 
flaszki koniaku oraz blaszane wiadro z lodem. Pochód zamykało dwóch 
miejskich policjantów.

Wezwano ich tutaj z ratusza, obowiązywał bowiem przepis, że nocne 
granie należy zgłosić, prosząc przy tym o oddelegowanie do niego poli-
cjantów.

Kiedy grupa muzyków skręciła w ulicę Egyetem, z hotelowej sali wy-
szli na zewnątrz organizatorzy serenady. Na przedzie, trzymając się za ra-
miona, jeden wysoki oraz jeden niski młodzieniec: Ádám Alvinczy i Pityu 
Kendy.

Oni bardzo się zbratali, odkąd – będzie już ponad rok – bez najmniej-
szych widoków zakochali się w Adrienne Milóth. A ponieważ dzielony smu-
tek łatwiej jest znieść, zawsze przestawali w swoim towarzystwie i jeśli wlali 
w siebie wystarczająco dużo alkoholu, rozwlekle tłumaczyli, jak straszliwie 
cierpią. Dobrze się nad sobą nawzajem poużalali, nim po wypiciu odpo-
wiedniej ilości trunków wybrali się w końcu do domu. I tak dzień w dzień. 
Teraz też omawiali swoją biedę, nie szczędząc przy tym słów.


