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1. ENKYKLEMA

Ziemia nie rozlała jeszcze trzęsienia pod ludzi. Światło nie 
miało jeszcze liczących się szans, żeby wykazać się szybko-
ścią. Niemniej noc, postarzała, po przejściach, powracając 
z tajnych łowów, wyczuwała: oho, zaraz świt zawierci się 
w planach, od czego zacząć rządy. Stał w kolejce, stał – do-
czekać się nie może. Syczy, wyrodne dziecko ciemności: „I ja 
miasta cząstką, nie ty jedna”.

Na razie ciemność i jasność negocjują roznosicieli mle-
ka. Którzy przeklną zepsute wejście do klatki (no po co tyle 
tych mieszkań robią?), to brak żarówki, przez który drogę 
zaskoczy wózek-wielegacha, chyba na trojaczki (ludzie tyl-
ko dzieci robią), to co, to jakieś pudło, olej, dajemy do win-
dy, pudło, remont (oż, znów mamy kalwarię, Kaziu), gdzieś 
na wycieraczce makulatura rozwolniła się spod słabizny 
sznurka, schody, schody, odgłos ze zsypu, co, o tej godzinie, 
pewnie kot, to jakieś sanki zastawiające przechód, a jeszcze 
uważać żadnej donicy na końcu korytarza nie rozbić, bo 
później do spółdzielni się skarżą (ja uważam, że jak które 
chcą więcej zieleni, to niech na wieś jadą, a nie do stolicy), 
z brzękiem butelek zwrotnych, pod kapsle srebrne, kapsle 
złote, zależnie od abonamentu.

Do roznosicieli mleka noc chciała dodać okazyjnego pi-
jaczka późną porą, który o imieninach Jana nie zapomniał – 
jakże, za Jasia mam nie wypić? trzeba pić, żeby żyć – a który 
wracając do siebie, zapomniał o nogach, pacnął na łańcuch 
od słupka do słupka, zbawiający go od jezdni. Dajmy, na 
zakręcie w ulicę Piastowską za rzeką. Noc lubiła ten za-
kręt, prostotę kąta, wybrzuszoną pyszność domu na rogu, 
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prześwit nibyarkad, skręt kostki przechodzącej w asfalt, za-
kręt do ostatniej chwili nieujawniający, co się staje. Jak jezd-
ni historia się toczy. Ale świt nie przystał na pijaczka, a miał 
coraz więcej do powiedzenia.

Za zakrętem staje się – acz nie od razu, ale przystanek 
dalej, koło Stawku Zamkowego – autobusom stołecznej ko-
munikacji. Prawie wszystko czerwone. Poranek dopuścił je 
do ruchu, ciemności już nie pytając o zdanie. Tłoczonego 
jelcza z dalekiego Damboniowa puścił, wiele warkotu o nic. 
Albo nie, ojczyzna się rozwija, idzie święto, ludzie ciekawe, 
co rzucą, więc nowego autosana, może ikarusa, dzień ma 
gest, a w nim urzędniczki różne, przepraszam, pani będzie 
tu wychodzić, tak, tak, ja tutaj, aha, to ja za panią. Czasem 
nie, nie, ja dopiero koło dworca, aha, a ja teraz, przepraszam 
panią.

Większość na pokładzie dobrze zna się z widzenia. Ta to 
się zwykle spóźnia, bo noce zarywa, ja pani powiem, nie ma 
jej czego zazdrościć, a tamta zawsze wchodzi na Domań-
skiego, z dzieckiem, ładne nawet, grzeczne, dwójka z Do-
mańskiego jedzie, więc trzeba dojść kawałek. Tamta zawozi 
nagły magiel, ma jakieś pranie w walizie, co ona, głupia, o tej 
porze magle nie robią. Może dalej gdzieś jedzie? Ale jak to 
dalej, drugi magiel to w Chmielowicach, ta jedna dorabia na 
wsi, co to pani wie, co robiła wcześniej, ale to w drugą stro-
nę przecież, na Komprachcice, Osina, Chmielowice, nie, nie, 
ja znam ją bardzo dobrze z widzenia, no mówię pani. Pasa-
żerki nic nie mówią, notują w pamięci, potem obgadają na 
ustronnym, patrzą, która ma w nową barwę starą kiecę, albo 
na odwrót, notują. Ale waliza z praniem, wąż pod nogami, 
bo nie widać, a można się potknąć, a można się zadumać, no 
czemu się pani nie przyciśnie, proszę się ścisnąć, bo ludzie 
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wychodzą, ja tu walizkę mam, aha. Wie więc większość, kie-
dy ile brzucha wciągnąć, przykleić do nóg siatek i teczek, 
znaczy, ile trzeba wychodzącym wąwozu rodnego na wol-
ność. Chyba że o Jezu, proszę się nie pchać, ja się nie pcham, 
proszę pana, jak to się pan nie pcha, jak mnie pan pcha, to 
nie ja, to z tyłu się pchają. Ktoś może grubiej niż o Jezu, kur-
wa, rzadko, bo tak tłoczy się inteligencja pracująca, a co naj-
mniej średnia.

Mężczyźni, średnio, wolą nie angażować się w magle, czło-
wiek człowiekowi milczkiem. Myślą cichutko o piwie. Piwo, 
daj mi siłę wytrzymać trajkoty, daj cierpliwość, bo huknę, 
i daj mądrość, jak na jednym nie skończyć, niech już będzie 
czternasta czy coś. Ja cię nie mogę, jeszcze siódmej nie ma, 
a już się odechciewa, i nawet wyższym też. A dziś jeszcze 
jedna pani chce wyjść. Pani jest z wózkiem, najwyraźniej 
bez męża – (Z wózkiem, teraz, tutaj? Nie lepiej było dzieci 
robić za dziesięć lat? Miałaby pani węgierskie przegubowce, 
a tam pełno drzwi, trójka, czwórka, wszystkim nam było-
by łatwiej, stażowanie w spółdzielni mieszkaniowej byłoby 
bliskie zwycięstwa. Proszę pani, nigdy nie ma dobrej pory 
na dzieci. Co też pani wygaduje, wojna była, a po wojnie 
nic nie było, a dzieci były. Jak się nie chce dzieci, to rodzi 
się wymówki. Wygodnicka jedna z drugą. Pani, ja pani nie 
obrażałam. I nie wygodnicka, tylko rencistka. Aha. Proszę 
pani, znam takie jak pani. Mnie o pani mówili. A panią też 
tu znają. Proszę pani, ja nie po to sobie z przeproszeniem 
dupę fatygowałam, żeby moje dzieci na pani jakieś zbowi-
dy tyrały. A nie dla mnie na emeryturę, tyle pani powiem, 
i już skończmy. Proszę pani, ja na rentę zapracowałam, a je-
śli pani zazdrości, trzeba było dzieci nie mieć. Co tam pani 
wie, i jeszcze ciut drogi toczy się dyskusja) – i ledwo ją widać, 
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przycupłą w sobie kobietę z wózkiem, z przyszłością narodu. 
Cenna jest, cenna, bo jak wyjdzie, to jakby troje wyszło. Ra-
cja, racja, damy radę. To jak, proszę państwa?

Oddech brać.
Ładne dziecko, nie płacze, pomożemy. A jednak nie, jed-

nak nie wiem, czy to się uda, bo sama pani widzi, jak jest, 
i co ja pani poradzę, przecież musiałby cały autobus dla pani 
wychodzić i potem wracać do środka, ja się zastanawiam, jak 
pani w ogóle weszła, ale proszę pana, ja muszę, ta pani, proszę 
państwa, musi, ludzie, wołajcie do kierowcy. Panie kierow-
co, ej, panie kierowco! Co on, chyba nie słyszy, a gdzie tam, 
głuchego udaje, radio włączył, och, ja też bym włączył, myślą 
cisi przy piwie, żeby was nie słuchać, Jezu, trzeba głośniej, hej, 
kierowca, co za ludzie się porobili, chyba że tylnym wyjściem, 
bo jak nie, to już nie wiem, ale, proszę państwa, ja nie mogę 
się spóźnić, proszę pani, o, już dojeżdżamy. A kto może, pro-
szę pani? A może ktoś z panów mi pomoże?

Oddech.
Cisza w natarciu, spojrzenia w odwrocie. Dobrze, jest ktoś, 

kto powie, ja pani pomogę, zresztą ja też wychodzę. Zróbmy 
tak, wpierw ja z przodu, a pani od tyłu, proszę państwa, pro-
szę pomóc. O, znajdzie się drugi pan, pani zostawi ten wózek, 
ja pani wezmę od tyłu. W wózku zabecikowane dziecko za-
planowane, do żłobka na Strzelców Bytomskich, nie śpi, ale 
nie zakłóca podróży psów do wilków. Pomiędzy zupą mlecz-
ną na podryw a kawą na pełen etat, kożucha nie lubi, nie pła-
cze, wychowane, ząb jeszcze mleczny, ale nie płacze, dwójka 
z Domańskiego jedzie. Ktoś krzyczy, e, szofer, stój pan, kur-
wa, tu jeszcze pani z wózkiem wyjdzie, wychodzi, chce wyjść, 
nie wyjdzie. O poród łatwiej, nie pchajcie się, Jezu, rencistka 
się znalazła, ludzie, ludzie, a najwyżej się pani przesiądzie, co 
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mnie pani depta, co za chamstwo w narodzie, święto idzie. 
Ta, zaraz święto, proszę pani, ja mam kartki na cukier nie-
wykorzystane, a nie święto. A ja uważam, proszę pani, że od 
cukru tylko zęby się psują, a od zębów.

Oddech. Uwaga!
Ziemią zatrzęsie na Spychalskiego, gdzie za kocimi łbami 

garb taki, że oho, cały autobus skoczy, hyc, czkawka.
Wstrzymać ziemię, ruszyć oddech. Łatwiej o słowa, ja pani 

pomogę, bo jeszcze nie zima. Słowa przywtórzyć się zimą nie 
muszą. Zimą drogowcy się starają, oto sól zimy parnej, oto syf 
pod wasze buty i koła, oto bura breja pod wózki. Brudzi to-
warzysza Cyrenajczyka, żadne peweksy, niemniej wizerunek 
kandydata na kierownika wydziału poszargany. Podrzędnego, 
ale zawsze. Jeśli dziecko mieć, to celować, żeby nie wychodzić 
w zimę. O nie, zima to nie pora na dzieci, wymówka się znaj-
dzie, mężczyzna nie zawsze.

Oddech. Zaraz przystanek.
Jak przepowiadano, koło Stawku. I sporo narodu wygrzęź- 

nie z niewoli czerwonej numer dwa, jedenaście czy inne pięt-
naście. Wychodźcy, wychodźczynie, tak, udało się i pani 
z wózkiem z przyszłością i z dwoma panami, rozejdą się 
czym prędzej, wszyscy spóźnieni, jeszcze tylko patrz pan, 
poprzedni kurs widać, czyli dopiero co jechał. Tuż przed 
naszym, mówię panu oraz witam szanownego pana kierow-
nika. Co? A nie, nie, jeszcze nie. Kobieta z walizą również 
wyszła, ale tylko żeby puścić i wejść z powrotem. Dzień do-
bry, nie ma za co, nie ma za co.

Oddechy, niektóre.
Przecież i tak jesteśmy spóźnione. Ryzykują chwilką na 

boczku na zefirka z filtrem i krótką plotką przed pracą, oj, 
pani Marysiu, tam chyba mój dyrektor idzie, muszę biec, 
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widzimy się w pedecie, jak się umawiałyśmy. A co on tu 
robi, on nie miał w delegacji być? No miał, miał, i co zrobię, 
niech pani gna, niech ucieka. I przejdzie naród ciut-ciut me-
trów do urzędu wojewódzkiego, po schodach pod wejściowe. 
Portier, kogo zna z widzenia, tego nie zapyta, pan, pani do 
kogo. Na lewo mało kto skręci, na prawo szatnia, przystają 
ci, którzy są bez swojej szafy czy stojaka, bo goście, idzie 
święto, goście mogą być, w kolejkę, żetony rzucają. Następ-
nie jedne do windy, że mało gdzie taka winda, ojczenasz, 
a inne, chcące przegonić dyrekcję albo z niskich pięter, po 
schodach, dzień dobry, po schodach.

Zasapane, wyrównać.
Reszta autobusu, tu sprzedawczynie, na pocztę tam, tu na-

uczycielki z Reymonta, a wraz inne zawody zespolone w nie-
dospaniu, wyjdzie jakieś siedem minut później koło dworca 
głównego. Nie licząc kobiety z walizą, która nagle ma autobus 
dla siebie, a nie ma nikogo, kto by się temu dziwił. Kierowca, 
a co kierowca, nie takie rzeczy widział, że milczcie lusterka. 
Nie taką z pieluch autobusu wynoszono ohydę.

Oddech.
Płytko, jak w dym. Zasapała się noc, pora umierać. A pa-

miętasz, a pamiętasz, jak jeszcze się żyło i w ulicach było 
głucho? Ciemność, zdawało się, stoi znowu przed żelazną 
bramą z Ozimka na kłódkę z Nysy, zamkniętą na hotel sto-
łeczny, jego cement z Zakrzowa, jego zapomniany zakaz fo-
tografowania, na armaturę z Głuchołazów, na spust w Za-
wadzkiem, w Brzegu napędzany dzwon alarmu, śpij, moje 
serce, a ręczniczek z Prudnika na kluczyk wbity w ścianę 
z mebli, stół z Namysłowa wezwany na dywanik z Kietrza, 
w cud miseczce z Otmuchowa miód cuksy Inki, w planie 
alkohol Azotów Kędzierzyn polany w szkło z Murowa, pod 
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łóżkiem skórzane botki z Otmętu, przy łóżku pończochy 
z Głubczyc, obok majtki, ale nie wiem, skąd brały się majtki. 
Nocy, wysil wyobraźnię. Myśl, jakie tam byłyby luksusy. Na 
łóżku polędwica, prezent ślubny. Cygaro, rozognione papie-
rem toaletowym. Marlboro, ale lot zagraniczny, nie z Krako-
wa, kończy wśród niedopalin zaraz po starcie. Bibułkę krę-
cimy w lewo. Futerko z lisów, przeszło odprawę, przejdzie 
do historii, już sezon na kożuchy z mlecznych owiec. Jak 
we śnie, wszystko jak przez mgłę. Jak nie spałbyś pysznie, 
hotelu robotniczy, gdybyś umiał podejść nad rzekę, nabrać 
w płuca powietrza znad biegu, zapowiedź od wody: tam, 
dokąd dopłynę, zrodziła się zaraza, silniejsza niż odra, już 
wraca, pilnie.

Oddech.
A to, pamiętasz? Zaczynając marsz przy schodkach na 

uliczkę Ostrówek, dalej ważąc się na wał, a nie skręcając 
w Barlickiego, lecz dążąc wytrwale wprost po trawie wzdłuż 
murku i nie skręcając w stronę amfiteatru, udającego, że 
tysiąclecia popamiętał, dalej, dalej, jak gdyby chcąc dojść 
do przedszkola na Strzelców, jeszcze, przez smukły skrę-
cik Odrowążów, który zginie za Dzierżyńskiego i zmar-
twychwstanie przejściem pod wiaduktem kolejowym, i tam, 
raptem, zakończy się czas Jerzego K., szarego obywatela, 
wzrost: niski, średniej budowy ciała, oczy: ciemne, jakby 
smutne, włos: ni to ulizany, ni to nastroszony, znaki szcze-
gólne: brak, rodzice: nienotowani, wiek: bez pojęcia. Zaraz, 
on kogoś nam przypomina, pomyślały nieliczne plamy krwi, 
leniwe. Noc, która była najbliżej miejsca zbrodni, myślała 
opowiedzieć, co się właśnie stało, ale zanim przypomniała 
sobie, że wyjaśnianie tego nie leży w jej interesie, było już 
za późno.
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Żegnaj, nocy. Większość nas przespała twoje starania, 
żeby coś znaczyć. Twoje ambicje, żeby nie wejść łagodnie na 
bezwartościową stronę kalendarza. Twoje oddechy.

Bez odbioru.
A więc jest już pierwsza ofiara. Amfiteatr krzywi się, że 

ten trup zbyt jawny. To już nie tak, jak kiedyś. Już nie to, 
co dawniej. W antyku nie pokazywaliśmy śmierci. O śmier-
ci obwieszczano. Kiedyś dekorum coś znaczyło. A dzisiaj? 
Kawa na ławę. (Z kapką mleka oraz – o! – z cukrem, przyj-
dzie pani ze szmatą, ławki przetrze, święto idzie). Gdyby noc 
zdążyła opisać scenę zabójstwa, zrobiłaby to tak: Za światła-
mi zawarczał napęd – to jakiś nocny junak – nie wiadomo, 
skąd ani dokąd, i nie wiadomo, jak mu się udało, a jednak 
mu się udało.

Zabić.


