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IV

– No i jak, robisz postępy, przyjacielu?
– Owszem, skończyłem pierwszą część biografii Gilles’a de Rais; jak 

najkrócej opisałem jego zwycięstwa i cnoty.
– Co nie jest zbyt ciekawe – dokończył des Hermies,
– Oczywiście, bo nazwisko Gilles’a przetrwało cztery stulecia jedynie 

z racji jego karygodnych występków, których jest symbolem, ale właśnie 
przechodzę do jego zbrodni. Jak się domyślasz, zasadnicza trudność to 
wyjaśnienie, jak ten człowiek, dzielny wódz i zacny chrześcijanin, stał 
się niespodzianie świętokradcą i sadystą, okrutnikiem i tchórzem.

– Prawda, że nie znam drugiego przykładu równie nagłej wolty du-
chowej!

– To właśnie dlatego biografowie nie mogą się nadziwić tej spirytu-
alnej feerii, transmutacji duszy, przemienionej niczym w teatrze jed-
nym gestem pałeczki czarodzieja; zapewne jednak już wcześniej mu-
siało dochodzić do infiltracji wszeteczeństw, której dowody zaginęły, 
do grzęźnięcia w sekretnych, nieznanych kronikarzom grzechach. To, 
co wynika z dokumentów, które do nas dotarły, można podsumować 
następująco:

Gilles de Rais, o którego dzieciństwie nic nie wiemy, urodził się około 
roku 1404 na pograniczu Bretanii i Andegawenii, w zamku Machecoul. 
Jego ojciec umiera pod koniec października 1415; po jego śmierci matka 
bez zwłoki poślubia niejakiego d’Estouville’a, porzucając Gilles’a i jego 
brata Renégo; chłopcem opiekuje się dziadek, Jean de Craon, pan na 
Champtocé i La Suze, jak mówi historyk, „człowiek stary i starożytny, 
brzemię lat dźwigający”. Dobroduszny i roztargniony starzec ani go 
dogląda, ani wychowuje i pozbywa się go, żeniąc z panną de Thouars 
30 listopada 1420.

Pięć lat później spotykamy go na dworze delfina; współcześni przed-
stawiają go jako barczystego siłacza i urodziwego eleganta. Źródła 
milczą o jego roli na dworze, ale łatwo je dopełnić, wyobrażając sobie 
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przybycie Gilles’a, najbogatszego z francuskich baronów, na dwór ubo-
giego króla1.

Bo też Karol VII jest wówczas w rozpaczliwym położeniu; nie ma 
ani pieniędzy, ani prestiżu, a jego władza to fikcja; posłuszne mu są je-
dynie miasta leżące nad Loarą; Francja, wycieńczona rzeziami, kilka lat 
wcześniej zdziesiątkowana dżumą, znajduje się w ślepej uliczce. Jest bez-
silna, wykrwawiona przez Anglię, która na podobieństwo legendarnego 
Krakena wypływa z morza i ponad kanałem przysysa się do Bretanii, 
Normandii, Nordu i środka kraju aż po Orlean, dosięga Île-de-France 
i Pikardii, by podnosząc macki, zostawić wyssane miasta i martwe wsie.

Apele Karola, który błaga o wsparcie, mnoży haracze, wyciska podat-
ki, nie znajdują odzewu. Złupione miasta i porzucone, pełne wilków osa-
dy nie mogą wspomóc króla, którego prawowitość nie jest zresztą pewna. 
Ten rozpacza, żebrze na prawo i lewo – daremnie. W Chinon, na jego 
niewielkim dworze kwitną intrygi, niekiedy skutkujące mordem. Karol 
i jego stronnicy, tropieni i ścigani aż do utraty tchu, z pozoru bezpieczni 
za Loarą, w obliczu nadciągających klęsk pocieszają się dziką rozpustą; 
w tym sezonowym królestwie, gdzie dzięki rabunkom bądź pożyczkom 
dają obficie zjeść i godziwie popić, spełniając kielichy i miętosząc dziew-
ki można zapomnieć o trwogach, alarmach i niepewnym jutrze. 

Czegoż więcej spodziewać się po sennym, zwiędłym już królu, po-
tomku obłąkanego ojca i niegodnej matki?2

– Och, wszystko, co mi powiesz o Karolu VII, nie przeważy wymo-
wy jego wiszącego w Luwrze portretu pędzla Fouqueta. Przystawałem 
nieraz przed tą bezwstydną gębą, dopatrując się w niej świńskiego ryja, 
oczu wiejskiego lichwiarza, znękanych obłudą warg i cery kościelne-
go śpiewaka. Wydaje się, że Fouquet sportretował księdza, który ma 
pakt z diabłem, kociokwik i katar! Ten sam typ człowieka, odchudzony, 

1	 Delfin – syn króla Francji, Karola VI, po śmierci ojca w roku 1422 uznany przez część książąt za 
króla Karola VII, ale koronowany dopiero w roku 1429. W tych czasach trwa wciąż „wojna stulet-
nia” Francji z Anglią oraz wojna domowa Burgundczyków (którym przewodził Jan bez Trwogi) 
z Armaniakami popierającymi Karola VII.

2	 Ojciec, Karol VI, zwany Szalonym, od roku 1392 był chory umysłowo, matka, Izabela Bawarska, 
sprzyjała Anglikom, być może Karol był jej nieślubnym dzieckiem.
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zahartowany, nie aż tak lubieżny i ostrożniej okrutny, ale bardziej upar-
ty i podstępny, powtórzył się chyba w jego synu i następcy, Ludwiku XI. 
Zresztą, by go osądzić, wystarczy przypomnieć, że kazał zamordować 
Jana bez Trwogi i opuścił w nieszczęściu Joannę d’Arc!

– Zgoda. A więc Gilles de Rais, który wystawił wojsko swoim kosztem, 
został na dworze przyjęty z otwartymi ramionami. Z pewnością nie żało-
wał grosza na turnieje i bankiety, dawał się naciągać sprytnym dworakom 
i udzielił królowi imponujących pożyczek. Ale pomimo odnoszonych 
sukcesów nie popadł, jak Karol VII, w niespokojny egoizm rozpustników; 
odnajdujemy go niezwłocznie w Andegawenii i w Maine, których broni 
przed Anglikami. Kroniki mówią, że był „znamienitym i walecznym wo-
dzem”, co nie oszczędziło mu ucieczki przed liczebną przewagą wroga. 
Wojska angielskie złączyły się i zalewały Francję, postępowały naprzód, 
zajmowały centrum. Król myślał o przeniesieniu się na Południe i porzu-
ceniu Francji; w tym momencie pojawia się Joanna d’Arc.

Gilles wrócił już do Karola, który powierza mu opiekę nad Dziewicą 
i jej obronę. Podąża więc za nią wszędzie, wspiera ją w bitwach i pod 
murami Paryża, trzyma się jej w Reims podczas koronacji, kiedy to król, 
jak powiada Monstrelet, w uznaniu zasług podniósł go – dwudziesto-
pięciolatka! – do godności Marszałka Francji.

– Zuch! – przerwał mu des Hermies – w tamtych czasach ludzie szyb-
ko awansowali; ale pewno nie byli tacy tępi i nieruchawi jak nasze wy-
medalowane fajtłapy!

– Trzeba jednak rozróżniać. Tytuł Marszałka Francji nie był wówczas 
tym samym, co później, za Franciszka I, a zwłaszcza tym, czym stał się 
za Napoleona.

Jak się ustosunkował Gilles de Rais do Joanny d’Arc? Nie mamy wia-
rygodnych źródeł. Vallet de Viriville twierdzi bez żadnego dowodu, że 
ją zdradził. Natomiast ksiądz Bossard zapewnia, że był jej oddany i lo-
jalnie nad nią czuwał, co stara się rzetelnie dokumentować.

Jednego można być pewnym: duszę tego człowieka przepajał skrajny 
mistycyzm, dowodzi tego cała jego historia. Do tego ma obok tę niezwy-
kłą chłopczycę, z której przygód zdaje się wynikać, że boska interwencja 
w sprawy ziemskie jest możliwa.
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Ogląda cud, którego dokonała prosta wieśniaczka, poskramiając dwór 
złożony z łobuzów i bandytów, dodając ducha tchórzliwemu władcy, szy-
kującemu się do ucieczki. Widzi coś niewiarygodnego, dziewicę wiodą-
cą w pole niczym potulne baranki ludzi takich jak La Hire, Xaintrailles, 
Beaumanoir, Chabannes, Dunois i Gaucourt, stare wilki odziane w owcze 
skóry, meczące, kiedy przemówi. On sam zapewne jak oni skubie pokrzy-
wę kazań, przed bitwą przyjmuje świtem komunię i czci Joannę jak świętą.

A ponadto stwierdza, że Dziewica dotrzymuje obietnic. Przegnała ob-
legających Orlean, urządziła koronację Karola w Reims, a teraz ogłasza 
koniec swojej misji i prosi, by pozwolono jej wrócić do domu.

Można pójść o zakład, że w takim otoczeniu mistycyzm Gilles’a jesz-
cze się pogłębił; mamy więc do czynienia z człowiekiem, który w głębi 
duszy jest pół na pół żołdakiem i mnichem; z drugiej…

– Daruj, że przerywam, ale nie podzielam twojej pewności, że Joanna 
d’Arc przysłużyła się Francji.

– Co takiego?
– Tak, zechciej posłuchać. Jak wiesz, poplecznicy Karola VII, to w więk-

szości rębajły z Południa, czyli zawzięci i okrutni łupieżcy, znienawidze-
ni nawet przez tych, których przybyli bronić. Wojna stuletnia to niejako 
wojna Południa z Północą. Anglią w tamtych czasach była Normandia, 
która ją kiedyś podbiła, dzieląc z nią krew, język i obyczaje. Gdyby Joanna 
d’Arc nie ruszyła się z domu i spokojnie szyła przy matce, Karol VII stra-
ciłby królestwo i wojna by się skończyła. Plantageneci panowaliby w An-
glii i Francji, które zresztą w czasach prehistorycznych, nim powstał 
kanał La Manche, stanowiły jedno terytorium, zamieszkałe przez jedną 
rasę. Powstałoby tym samym jedno, rozciągające się aż po Langwedocję, 
potężne królestwo Północy, ojczyzna ludzi o podobnych instynktach, 
upodobaniach i obyczajach.

Natomiast koronacja Walezjusza w Reims stworzyła Francję niespójną 
i absurdalną. Rozproszyła elementy pokrewne, zeszyła skłócone plemiona 
i wrogie rasy. Obdarzyła nas, niestety na długo, istotami o pokostowa-
nych twarzach i połyskliwych oczach, pogryzaczami czekolady, przeżu-
waczami czosnku, którzy bynajmniej nie są Francuzami, ale Hiszpanami 
czy Włochami. Krótko mówiąc, gdyby nie Joanna d’Arc, we Francji nie 
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panoszyliby się ci krzykliwi samochwalcy i podstępni narwańcy, przeklę-
ta rasa łacińska, niech ją piekło pochłonie!

Durtal wzruszył ramionami.
– Ciekawe – mruknął, parsknąwszy śmiechem – wszystko, co mówisz, 

wskazuje na to, że ojczyzna cię obchodzi, o co cię nie podejrzewałem.
– Pewno, że nie obchodzi – odparł des Hermies, zapalając zgasłego pa-

pierosa. – „Gdzie dobrze, tam ojczyzna”, co odkrył już siedemnastowieczny 
poeta d’Esternod. A dobrze mi tylko wśród ludzi Północy! Ale przepraszam, 
przerwałem ci, wracajmy do naszych baranów; co chciałeś powiedzieć?

– Nie pamiętam; aha, mówiłem, że Dziewica wykonała swoje zadanie. 
Tu wątek się urywa; co porabia i gdzie podziewa się Gilles po jej uwię-
zieniu i śmierci? Nikt nie wie. Podobno był widziany w okolicy Rouen 
podczas procesu; ale wnosić z tego, jak niektórzy jego biografowie, że 
zamierzał podjąć próbę odbicia Joanny, to przesada!

Tak czy owak, po zgubieniu śladu odnajdujemy go, dwudziestosześ-
cioletniego, zaszytego w zamku Tiffauges.

Nie był już hartownym, żelaznym wojakiem. Kiedy zaczynają się zbrod-
nie, Gilles jest artystą, człowiekiem wszechstronnie wykształconym, powo-
dowanym zdziczałym mistycyzmem, czego dowodzą wymyślne morder-
stwa i subtelność w bestialstwie.

Baron de Rais bowiem jest w tamtej epoce kimś całkiem wyjątko-
wym! Jego towarzysze to prymitywni brutale, on zaś szuka zawrotnych 
wyrafinowań sztuki, marzy o literaturze rozdzierającej i ustronnej, pi-
sze traktat o przywoływaniu demonów, wielbi muzykę kościelną, chce 
żyć pośród niecodziennych przedmiotów, obok tego, co najrzadsze.

Był łacinnikiem erudytą, bystrym rozmówcą, wielkodusznym i pew-
nym przyjacielem. Miał niezwykłą na owe czasy bibliotekę, bo czytano 
wtedy wyłącznie traktaty teologiczne i żywoty świętych. Zachował się 
opis kilku pochodzących z niej rękopisów: Swetoniusz, Waleriusz Mak-
symus, Owidiusz na pergaminie, oprawny w czerwony safian ze złoconą 
klamrą i kluczykiem3.

3	 Koncepcję Gilles’a de Rais jako subtelnego erudyty, uczonego i artysty Huysmans przejął od księ-
dza Bossarda, inni autorzy uważają go za prymitywnego brutala. Marszałek posiadał jednako-
woż wymienione trzy rękopisy, a ponadto rękopis Państwa Bożego św. Augustyna, potwierdzają 
to zachowane dokumenty zastawne.
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Ukochał te książki, zabierał je zawsze ze sobą, kiedy wyruszał w po-
dróż; ściągnął na swój dwór malarza nazwiskiem Thomas, który ilumi-
nował je ozdobnymi inicjałami oraz miniaturami, sam Gilles sporządzał 
plakietki emaliowane, które odkryty z trudem specjalista wprawiał w zło-
cone okładziny jego ksiąg. Gustował w meblach uroczystych i dziwnych; 
zachwycał się księżymi ornatami, miękkim jedwabiem, wyzłoconym 
mrokiem starych brokatów. Lubił uczty, przyprawione ze znawstwem pi-
kantne potrawy i tęgie wina przyćmione aromatami; marzył o dziwnych 
klejnotach, groźnych metalach, oszalałych kamieniach. Był piętnasto-
wiecznym des Esseintes’em!4

To wszystko kosztowało majątek, mniej jednakowoż niż utrzymanie 
niemal królewskiego dworu, który otaczał go w Tiffauges i czynił z tej 
fortecy miejsce zupełnie wyjątkowe.

Straż liczyła ponad dwustu ludzi, rycerzy, kapitanów, koniuszych, pa-
ziów, a każdy z nich miał służbę bogato wyposażoną na koszt Gilles’a. 
Luksusy jego kaplicy i kolegiaty wskazywały na obsesję. W Tiffauges 
rezydował cały sztab księży katedralnych, dziekan, wikariusze, kustosze, 
kanonicy, diakoni z klerykami i scholastycy z ministrantami; przetrwały 
inwentarze wyliczające komże, stuły, pelerynki kanonickie i futrzane 
czapeczki na błękitnej podszewce, które nosili ministranci. Nie brakuje 
tam bielizny ołtarzowej ani szat liturgicznych; są czerwone sukienne 
antepedia, szmaragdowe jedwabne kurtyny, purpurowo-fioletowa kapa 
z atłasu haftowana złotem i druga, adamaszkowa, koloru jutrzenki, sa-
tynowe dalmatyki diakonów, baldachimy zdobne ptaszkami wszytymi 
złotą cypryjską nicią; są kielichy i pateny, cyboria nabijane drogimi ka-
mieniami i gemmami, relikwiarze, wśród których srebrna głowa Świę-
tego Honoriusza, niezliczone połyskliwe dzieła mieszkającego w zamku 
złotnika, cyzelowane podług wskazań samego Gilles’a.

Wszytko tam było podobnie wystawne; każdy mógł zasiąść za stołem; 
ze wszystkich zakątków Francji ściągały karawany do zamku, w którym 
artystów, poetów i uczonych przyjmowano szczerym sercem, z książęcą 
gościnnością, wspaniale obdarowując na powitanie i pożegnanie.

4	 Bohater powieści Huysmansa Na wspak, omówionej w Przedmowie.
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Kolosalne wydatki jęły zachwiewać fortuną Gilles’a, naruszoną już 
przez obfite krwiopuszczenia czasu wojny; wszedł więc w niebezpieczne 
konszachty z lichwiarzami; pożyczał od niegodnych mieszczan, hipote-
kował długi na zamkach, sprzedawał ziemie; niekiedy zaciągał pożyczki, 
dając w zastaw świętości, klejnoty, książki.

– Konstatuję z przyjemnością, że ludzie Średniowiecza rujnowali się 
podobnie jak w naszych czasach – wtrącił des Hermies. – Brakowało im 
tylko Monako, notariuszy i Giełdy!

– Mieli za to czary i alchemię! Z adresowanej do króla supliki spadkobier-
ców Gilles’a wynika, że jego bajeczna fortuna stopniała w niecałe osiem lat.

Pewnego dnia sprzedaje za bezcen kapitanowi dragonów dobra Con-
folens, Chabannes, Châteaumorant i Lombert; kiedy indziej biskup An-
gers kupuje od niego Fontaine-Milon i ziemie Grattecuisse, a Guillaume 
Le Ferron, za kromkę chleba, fortecę Saint-Étienne de Mer Morte; po-
tem przychodzi kolej na zamki Blaison i Chemillé, które niejaki Guil-
laume de La Jumelière bierze po zniżonej cenie i nawet jej nie uiszcza. 
Jest tego więcej. Popatrz, mam tutaj całą listę kasztelanii, lasów, salin 
i łąk – ciągnął Durtal – rozwijając długi arkusz papieru, na którym spi-
sał ze szczegółami wszystkie sprzedaże i kupna.

Przerażona szaleństwami marszałka, jego rodzina poprosiła króla 
o interwencję, skutkiem czego w roku 1436 Karol VII, „upewniwszy się 
w złych rządach barona de Rais”, zganił go na posiedzeniu Rady Królew-
skiej i listem otwartym ogłoszonym w Amboise zabronił mu sprzedawać 
bądź zastawiać zamki, fortece i ziemie.

Ten edykt przyspieszył wszakże ruinę winowajcy. Zakuty skąpiec, 
Wielki Lichwiarz owego czasu, Jan V, książę Bretanii, odmówił publi-
kacji dokumentu w swoim księstwie, ale zaznajomił z nim sekretnie 
wszystkich kontrahentów Gilles’a. Odtąd żaden z nich, w obawie przed 
niełaską księcia i gniewem króla, nie ośmielił się cokolwiek od niego 
kupić. Jan V został jedynym nabywcą, mógł więc dyktować ceny. Do-
myślasz się, że dobra Gilles’a de Rais nabył za grosze!

Stąd wściekłość Gilles’a na rodzinę, która zabiegała o królewski edykt – 
to dlatego do końca życia nie chciał znać żony i córki, wygnanych do 
zamku w Pouzauges.
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Aha! Zastanawiałem się przed chwilą, dlaczego i w jakich okolicznoś-
ciach Gilles porzucił królewski dwór. Być może przyczyna, przynajmniej 
w części, była podobna.

Nie ulega wątpliwości, że zanim marszałek zaszył się w swoich włoś-
ciach, jego żona i krewni przez dłuższy czas słali skargi do króla; z drugiej 
zaś strony dworzanie z pewnością nienawidzili tego otoczonego przepy-
chem młodego bogacza; sam król, który z rozmysłem porzucił Joannę 
d’Arc, gdy stała się niepotrzebna, znalazł okazję, by zemścić się za wszyst-
kie oddane przez Gilles’a przysługi. Kiedy potrzebował pieniędzy na hu-
lanki i wojsko, nie przyszło mu do głowy, że marszałek jest rozrzutny! 
Teraz, widząc go na pół zrujnowanym, odsunął go od siebie, trzymał w cie-
niu, wyrzucał mu wielkopański gest, nie oszczędzał wymówek i gróźb.

Łatwo zrozumieć, że Gilles porzucił jego dwór bez żalu; ale zapew-
ne była też inna przyczyna: zmęczyło go wędrowne życie, obrzydły mu 
obozowe warunki; z pewnością tęsknił za książkami, wśród których, 
zapomniawszy o wojnie, mógłby spokojnie się podsumować. Ale naj-
silniejszym bodźcem było pewno opętanie alchemią, bo dla niej gotów 
był wszystko porzucić. Wiemy, że w czasach obfitości bezinteresownie 
kochał tę naukę, która wpędziła go w demonomanię, kiedy nabrał na-
dziei na zrobienie złota i odepchnięcie czyhającej za progiem nędzy. Już 
w roku 1426, gdy kufry były jeszcze pełne skarbów, zabrał się po raz 
pierwszy do Wielkiego Dzieła.

Odnajdujemy go więc schylonego nad retortami w zamku Tiffauges. 
Na tym skończyłem, teraz zacznie się cała seria czarnoksięskich zbrodni 
i sadystycznych mordów, które zamierzam opisać.

– Ale to wszystko nie wyjaśnia – wtrącił des Hermies – dlaczego ten po-
bożniś nagle zamienił się w satanistę, czemu ten wykształcony i łagodny czło-
wiek jął gwałcić małe dzieci oraz podrzynać gardła chłopcom i dziewczętom.

– Jak już wspomniałem, nie mamy dokumentów wiążących obie za-
dziwiająco różne połowy jego życia; ale z tego, co ci opowiedziałem, mo-
żesz wysnuć niejeden wątek. Chcesz, to powtórzę. Gilles był, jak mówiłem, 
najprawdziwszym mistykiem. Był świadkiem najosobliwszych wydarzeń, 
jakie zna historia. Kontakt z Joanną d’Arc na pewno rozpłomienił jego 
wzloty ku Bogu, a egzaltowany mistycyzm od gorliwego satanizmu dzieli 
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jedynie krok. Poza światem przeciwieństwa się stykają. Gilles, zmieniając 
obiekt swych fanatycznych uniesień, modlił się teraz na wspak. Dał się 
skaptować i przemienić gromadzie księży świętokradców, transmutato-
rów metali i przyzywaczy demonów, którzy osaczyli go w Tiffauges.

– A więc w jakimś sensie to Dziewica pchnęła Gilles’a do zbrodni?
– Tak, to ona wyprowadziła go na tę drogę, rozjątrzając jego nieokiełz-

naną duszę gotową na wszystko, na szaleństwa świętości i ekscesy zbrodni.
Przejście było gwałtowne; kiedy Joannę stracono, Gilles wpadł w ra-

miona czarnoksiężników, wyrafinowanych łobuzów i subtelnych myśli-
cieli zarazem. W Tiffauges otaczali go teraz błyskotliwi rozmówcy, wy-
trawni łacinnicy, znawcy zapomnianych arkanów, strażnicy odwiecznych 
tajemnic. Gilles oczywiście czuł się wśród nich lepiej niż w towarzystwie 
panów Dunois i La Hire. Ci magowie, których wszystkie biografie przed-
stawiają, moim zdaniem błędnie, jako darmozjadów i podrzędnych oszu-
stów, byli w istocie patrycjuszami piętnastowiecznej myśli! Nie znalazłszy 
miejsca w Kościele, gdzie zadowoliłaby ich zapewne jedynie ranga kar-
dynała bądź papieża, w tamtych ciemnych i niespokojnych czasach mo-
gli znaleźć schronienie tylko u wielkiego pana, jakim był Gilles; prawdę 
mówiąc, zapewne nikt inny nie był wówczas dość wykształcony i pojętny, 
by ich zrozumieć.

A zatem, z jednej strony wrodzony mistycyzm, a z drugiej nieustanne 
obcowanie z uczonymi zachłyśniętymi satanizmem. W perspektywie 
narastająca nędza, której diabeł mógłby zapewne zapobiec, i granicząca 
z szaleństwem ciekawość nauk zakazanych; to wszystko wyjaśnia, dla-
czego powoli, w miarę zacieśniania się więzów z alchemikami i magami, 
Gilles grzęźnie w okultyzmie i pod jego wpływem popełnia najbardziej 
nieprawdopodobne zbrodnie.

Jeśli zaś idzie o podrzynanie dzieciom gardeł, które notabene nastąpi-
ło później, bo Gilles zaczął gwałcić i uśmiercać chłopców dopiero wtedy, 
gdy alchemia okazała się bezsilna, to marszałek nie różni się znacząco 
od innych baronów swojej epoki. 

Przewyższa ich jedynie przepychem rozpusty i liczbą ofiar. Zapewniam 
cię, że to prawda; zresztą, czytaj Micheleta. Przekonasz się, że książęta byli 
w tamtych czasach bestiami w ludzkim ciele. Niejaki Giac, otruwszy żonę, 
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sadza ją okrakiem na koniu za sobą i pędzi galopem przez pięć mil, póki nie 
skona. Inny, którego nazwiska nie pamiętam, porywa ojca, włóczy go bose-
go w śniegu, a potem spokojnie ciska do lochu, żeby tam sczezł. A było ta-
kich więcej! Szukałem bez powodzenia dowodów, że marszałek popełniał 
grubsze zbrodnie walcząc czy rabując. Odkryłem jedynie, że miał słabość 
do szubienicy, lubił bowiem wieszać Francuzów przyłapanych w szeregach 
Anglików bądź w miastach, które zdradziły króla.

Okaże się później, że w Tiffauges nie opuściła go sympatia dla stryczka.
Dodaj wreszcie do wszystkich tych przyczyn zawrotną pychę − pychę, 

która podczas procesu kazała mu rzec: „Urodziłem się pod szczególną 
gwiazdą, nikt inny się pod nią nie urodził i dlatego nikt nie dokona ni-
gdy tego, czego ja dokonałem”.

Zaiste, markiz de Sade jest przy nim taktownym, niebyt pomysłowym 
mieszczuchem!

– Jako że trudno być świętym – stwierdził des Hermies – pozostaje od-
dać się Szatanowi. Drugie z ekstremów. Zbrzydzenie banałem i wstręt 
do słabości, oględna definicja satanizmu!

– Hm! Można też czuć dumę, że w zbrodni dosięgło się tego, co święty 
osiąga w cnocie. I w tym jest cały Gilles de Rais!

– Tak czy inaczej, to twardy orzech do zgryzienia.
– Niewątpliwie; w Średniowieczu Szatan jest zawiły, ale na szczęście 

dokumentów nie brakuje.
– A teraz? – spytał des Hermies wstając.
– Co teraz?
– No teraz, kiedy rozpanoszył się nowoczesny satanizm, niejedną 

nicią związany z tamtą tradycją. 
– Też coś! Chcesz powiedzieć, że teraz wzywa się Diabła i odprawia 

czarne msze?
– Oczywiście.
– Jesteś tego pewny?
– Jak najbardziej.
– Zadziwiasz mnie; no, wiesz mój stary, gdybym zobaczył coś podob-

nego, bardzo by mi to pomogło w pisaniu! Serio, wierzysz, że istnieje no-
woczesny satanizm, masz na to dowody?
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– Owszem, ale porozmawiamy o tym kiedy indziej, bo dziś się spieszę. 
Choćby jutro wieczorem, pamiętasz, że Carhaix zaprosił nas na kolację. 
Wpadnę po ciebie. Do zobaczenia; tymczasem zastanawiaj się nad tym, 
co przed chwilą powiedziałeś o magach: „w Kościele zadowoliłaby ich 
zapewne jedynie ranga kardynała bądź papieża” i pomyśl też o wstręt-
nym dzisiejszym klerze! To tam należy szukać, przynajmniej w części, 
źródeł nowoczesnego satanizmu; kult diabła nie może się rozwijać bez 
udziału księży świętokradców.

– Czego właściwie mogą chcieć tacy księża?
– Wszystkiego – odparł des Hermies.
– Tak jak Gilles de Rais, który, podpisując krwią cyrografy, żądał od 

Demona „Wiedzy, Władzy i Bogactwa” – tego, co budzi zazdrość i o co 
proszą ludzie!


