Rozdzial 1

Odkad Bridet byt w Lyonie, szukal sposobu, zeby przedostaé
si¢ do Anglii. Nie bylo to latwe. W ciagu dnia biegal wszedzie
tam, gdzie mial szanse¢ spotkaé przyjacict, ktérych tu dotad nie
widzial. Zagladal do piwiarni w poblizu starego teatru, gdzie
spotykali si¢ dziennikarze nazwani ,zestanymi”, spacerowal
po ulicy Republiki, wypatrujac znajomych twarzy na tarasach
kawiarni, kilka razy dziennie wracal do hotelu z nadzieja, ze
znajdzie tam list, propozycje spotkania, wreszcie jaki$ znak
Z ZEWN3trz.

Ale w tym tlumie, ktéry najechal miasto, wobec trudnosci,
jakich doswiadczali wszyscy, posréd wszystkich tych ludzi, kté-
rzy w Paryzu, nawet jesli si¢ znali, nie spotykali si¢ z soba, nie
byto miejsca na zadne odruchy solidarnosci. Sciskano sobie
dlonie, prébujac sprawiaé wrazenie, ze dziesiate spotkanie cie-
szy nas tak samo jak pierwsze, ubolewano nad straszng kata-
strofg, udajac wiare w to, ze nieszczescie raczej faczy, niz dzieli,
ale gdy tylko przestajac méwi¢ o powszechnej biedzie, prébo-
wale$ zainteresowaé kogo$ wlasnym malo istotnym przypad-
kiem, zderzales si¢ ze $ciang.

Wieczorem Bridet wracal wykoniczony. Zeby zachowa¢ po-
kéj, co tydzier musial sprawiaé pozory, ze wyjezdza; hotele
byly zarezerwowane dla ludzi w podrézy. ,To jednak $miesz-
ne — myslal — Ze po trzech miesiacach wciaz nie znalazlem
sposobu, zeby si¢ ulotni¢. To staje si¢ wrecz niebezpieczne”.
Wszyscy zaczynali w koricu podejrzewaé, ze zamierza wyje-
cha¢. Nic tak nie zdradza naszych ukrytych zamiaréw, jak
dlugotrwata bezradnoéé. Gdy stale o co$ prosimy, nie otrzy-
mujac niczego, inni moga pomysled, ze nigdy nam si¢ nie uda,
ze nalezymy do tej troche¢ $miesznej kategorii ludzi, ktérych
pragnienia przerastaja ich mozliwosci.
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seksk

4 wrze$nia 1940 roku Bridet obudzil si¢ wezesniej niz zwykle.
W hotelu Carnot zajmowal niewielki pokéj, numer 59, ostatni.
Okna wychodzily na plac Carnota, naprzeciwko dworca Per-
rache. Przez calg noc slyszal przejezdzajace pociagi. Francuzi
nigdy tak duzo nie podrézowali. Przed §witem uslyszal pierw-
sze tramwaje. A wige zycie toczylo si¢ jak dawniej! A wiece
robotnicy nadal zmierzali do pracy! I to regularne zycie, z kt6-
rym kojarzyly si¢ uderzajace o siebie o §wicie wagony i stukot
zelaznych két na szynach, bylo dosy¢ przygnebiajace.

Slonice wzeszlo, ale jeszcze nie unioslo si¢ ponad domy po
drugiej stronie placu, a jego promienie, ktére nie spoczywa-
ty na niczym, ktére rozchodzily si¢ po prostu w przestrzeni,
nadawaly niebu wiosenny wyglad. Nagle, na suficie, spoczeto
blade zlociste §wiatlo. Bridet wspomnial wakacyjne poranki
i poczut ucisk w sercu. Zycie weigz byto tak samo pigkne. On
tez miat che¢é podrézowaé. Ale co lepszego znalaztby w Awi-
nionie, Tuluzie, Marsylii? Wsz¢dzie panowala duszna atmos-
fera. Mogtles pojecha¢ gdziekolwiek, wszedzie przytlaczala
cie obecnos¢ coraz liczniejszej policji. Kazdy funkcjonariusz
szedl w asyscie innego, czasem nawet cywila, ktéremu tak
spieszno bylo podjaé stuzbe, ze nawet nie czekal, az mu da-
dz3 mundur.

— Brzydzi mnie to, jednak powinienem zobaczy¢ si¢ z Bas-
sonem — wyszeptal Bridet. Co dzieri powtarzal sobie, ze musi
pojecha¢ do Vichy. Mial sobie za zle, ze czekal zbyt dtugo. Cale
lato przesiedzial w wioskach departamentéw Puy de Dome,
Ardéche, Drome, liczac nie wiadomo na co, a teraz miat wra-
Zenie, ze to, co moglby zrobi¢ w zamecie, jaki powstal po
podpisaniu zawieszenia broni, z dnia na dzieri staje si¢ coraz
trudniejsze.

Mial przyjaciét, choc¢by Bassona. Méglby zalatwi¢ mu ja-
kas misje, paszport. Poza granicami Francji Bridet datby sobie
rade. Anglia nie byta przeciez nieosiaggalna.
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— Musze koniecznie zobaczy¢ si¢ z Bassonem — powtd-
rzyt. — Tylko trzeba be¢dzie dobrze to rozegraé. Méwic wszyst-
kim, ze chce stuzy¢ Rewolucji Narodowe;.

,Czy mi uwierza?” — zamyslil sie. Wlasnie sobie przypo-
mnial, ze méwil bardzo duzo, ze przez dlugi czas nie krepo-
wal si¢ méwié, co mysli, ze jeszcze dzi§ czasem nie moze sig
powstrzymac. Jak dotad to gadulstwo zdawalo si¢ nie mieé
zadnych konsekwencii, lecz oto nagle, w chwili gdy nalezalo
dziala¢, odnosil wrazenie, ze caly $wiat zna jego plany. Pomy-
§lal wigc, by doda¢ sobie odwagi, ze w gruncie rzeczy ludzie
nie oceniajg nas na podstawie tego, co powiedzielismy kie-
dy$ — sami powiedzieli zbyt wiele — ale na podstawie tego,
co méwimy w obecnej chwili. Nalezalo tylko sta¢ murem za
Marszatkiem. To wspanialy czlowiek. Ocalil Francje. Dzig-
ki niemu Niemcy darzg nas szacunkiem. Wzniesli si¢ ponad
swoje zwyciestwo. My wznieslismy sie ponad porazke, co po-
zwolilo naszym dwém narodom rozmawiaé z sobg niemal jak
réwny z réwnym. Oto co nalezalo méwic. W obecnosci jakie-
gos$ zapalerica mozna bylo posunad si¢ jeszcze dalej. Gdyby
kazdy Francuz zajrzal w glab siebie, gdyby mial dobrag wolg,
musialby przyznaé, ze po podpisaniu zawieszenia broni poczul
ogromng ulge.

»Byliscie w drodze, a teraz jestescie w swoich domach” —
stwierdzil Marszalek. Wystarczy, ze Bridet powie to samo.
Nie powinien mieé¢ zadnych skrupuléw, oszukujac tego rodzaju
ludzi. Moze powiedzie¢ im byle co. Pézniej, kiedy juz dotaczy
do de Gaulle’a, powetuje to sobie.

skoksk

Ubrat si¢ i wyszedl. Sto metréw dalej wszed! do kolejnego
hotelu, by jak zwykle zlozy¢ krétka poranng wizyte Zonie.
Stynny afisz z tréjkolorows flaga i nakreslona posrodku glo-
wa Marszalka — ujeta lekko z ukosa, aby podkresli¢ skromnosé,
z przypietym sztywnym kolnierzykiem, w nieprzechylonym
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ani troche kepi i z tym wyrazem glebokiej uczceiwosci, lekkie-
go rozgoryczenia, stanowczosci niewykluczajacej dobroci, co
kiepscy artysci potrafig oddaé tak dobrze — zakrywal wielkie
centralne lustro.

Jolanda tez znalazta sobie pokéj. Podobnie jak pokéj meza
byt za maly, by mogli tu spa¢ we dwoje. Zreszta Bridet nie byt
z tego powodu zbytnio nieszczesliwy. Czul si¢ tak przybity,
ze wolal by¢ sam. Bardzo kochal Zone, ale od chwili podpi-
sania zawieszenia broni troche si¢ oddalil, cho¢ nie do korica
$wiadomie. Nagle zaczgla zdradzaé checi, pragnienia, ktérych
juz nie podzielal. Ja tez dotknela kleska i zdawala si¢ teraz
dostrzegaé, ze s3 w Zyciu wazniejsze sprawy niz wzajemne
zrozumienie w malzeriskim zwigzku.

Niepokoila si¢ o rodzing, ktéra zostala w Paryzu, a prze-
ciez latami si¢ o nig nie troszczyla. Nie mogla si¢ doczekaé
spotkania z ludZzmi, ktérzy dotad byli jej obojetni. Ciagle mé-
wila o butiku z damska konfekcja przy ulicy Saint-Florentin,
o swoim mieszkaniu, jak gdyby zyla w nim sama. Bridet czul,
ze z wolna staje si¢ w jej oczach nie kim§ obcym, ale jedng
z tych oséb, ktére troche zaniedbujemy, bo pomimo miloscei,
ktérg nas darza, nic nie mogg juz dla nas zrobi¢. I w glebi
duszy uwazal, ze ma racjg, tak go oceniajac. Faktycznie nie
mogl nic dla niej zrobi¢. Dopdki istniala armia, bedac jej
czegscia, stawal w obronie zony. Teraz juz jej nie bronil. Nie
mogl p6js¢ zamiast niej, zeby wystapi¢ o ausweis, nie mégl
jej znalez¢ zwyklego pokoju ani zaméwic takséwki, nie mégl
wysla¢ pieniedzy jej rodzinie w Paryzu ani zajaé si¢ sklepem,
nie mégl zupelnie nic. Wiedziala o tym i stopniowo przywy-
kla liczy¢ tylko na siebie.

Usiadl obok. Nigdy dotad nawet nie wspomnial, ze pragnie
wyjechaé.

— Postuchaj, Jolando. Musze z toba powaznie porozmawiac.

Spojrzala na niego, jakby nie dostrzegajac, ze jest bardziej
zasadniczy niz zwykle. W holu bylo sporo ludzi. Trzeba by
méwic szeptem, co chwila si¢ rozgladajac.
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— Chodz — rzekt! Bridet — tam bedzie trochg spokojniej.

Jolanda wstata. Poszli sigé¢ obok siebie w glebi holu.

— Rozmyslalem przez cala noc — powiedzial Bridet. —
Muszg si¢ zobaczy¢ z Bassonem.

Jolanda zachowala milczenie. Bridet si¢ ozywil. Mial tego
dos¢. Zatowal, ze nie zrobil tego wezesniej. Teraz juz podjat
decyzje. Pojedzie zobaczy¢ si¢ z Bassonem. Bedzie udawal, ze
rozmawia z nim szczerze. Powie mu, ze podziwia Marszalka. ..
Poprosi go o wsparcie. Basson to stary kumpel. Na pewno mu
nie odméwi. Ale gdy zawiedzeni i nieszczg$liwi spedzamy cale
miesigce razem, snujemy plany, cho¢ w naszym zyciu nic nie
ulega zmianie, méwimy tak wiele rzeczy, ze kiedy w koricu
podejmujemy decyzje, nagle uswiadamiamy sobie, ze nikt nie
ma powodu nam wierzy¢.

— Zwariowale$! — stwierdzila.

Bridet odpart, ze dobrze to przemyslal.

— Podziwiam Marszaltka — powtérzy! glosno.

— Nikt ci nie uwierzy — powiedziala mu Jolanda na ucho. —
Wydaje ci sig, ze ludzie to idioci. Zostaniesz aresztowany. Wszy-
scy wiedza, co myslisz. Do$¢ juz powiedziales. Dlaczego si¢
upierasz? Dlaczego nie cheesz, zebysmy wrécili do Paryza?

skoksk

Idac bez celu przez miasto, Bridet zadawal sobie teraz pytanie,
czy powinien zobaczy¢ si¢ z Bassonem, czy nie. Sg komedie,
ktérych nie jesteSmy w stanie odegraé, nawet jesli od tego za-
lezy nasza przyszio$¢. Nie mozemy powiedzieé, ze lubimy tych,
ktérych nienawidzimy. Gdyby$my to zrobili, zorientowano by
si¢, ze klamiemy. Wiec co robi¢? Wréci¢ do Paryza? Postuchaé
Jolandy? Grzecznie pokazaé papiery szwabom, przekraczajac
lini¢ demarkacyjng? Ujrze¢ wszedzie swastyki fopocace nad
opustoszalym Paryzem? Jolanda méwila, ze nie bedzie zia
Francuzka, sprzedajac Niemcom kapelusze, by wysytali je swo-
im zonom. Zarobi duzo pieni¢dzy, a przeciez zawsze twierdzil,
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ze brak mu spokoju, zeby napisa¢ ksiazke, c6z, wreszcie bedzie
mial spokdj... To bylo obrzydliwe.

Jednak Jolanda go kochala. Byla gotowa zrobi¢ dla niego
co$, czego wezesniej na pewno by nie zrobita. Uwazala, ze dzis
to kobiety powinny gra¢ gléwna role, stanaé¢ na czele, tak by
mezezyzni odeszli w niepamied i mogli przetrwaé do dnia, gdy
znéw chwycg za brom.

Wieczorem, w swoim pokoju, Bridet poczul, Ze ma goracz-
ke. Byt caly rozpalony. Od czasu do czasu odnosit wrazenie, ze
zaraz dostanie dreszczy. Ale nie mial dreszczy. Ta dolegliwos¢
przypominala inna, ktérej pierwsze objawy poczul przed mie-
siacem. Czgsto mu si¢ zdawalo, ze za chwile dostanie zawro-
téw glowy. Juz szukal wzrokiem jakiejs tawki, krzesta. Ale nie
mial zawrotéw glowy, choé weale nie czul si¢ z tego powodu
lepiej.

Na dworze mistral zaczal wia¢ z nadzwyczajna mocg. Siroc-
co, mistral, genewska bise noire, w tych wszystkich budzacych
trwoge wichrach jest cos, co odréznia je od zwyklego wiatru,
bo nagle, w spokojnym domu, drzwi szaf, wychodzace na male
podworka okna, nawet przedmioty, ktére na pozér sa w bez-
piecznych miejscach, zaczynaja dygotaé.

Bridet slyszal jakie$ tajemnicze odglosy. ,Co robi¢?” — za-
dawal sobie pytanie. Wydalo mu sie, ze styszy kogo$ za drzwia-
mi. Nie mégl przesta¢ mysle¢ o Bassonie. Moze to najbardziej
przykra rzecz, jaka moze si¢ przydarzy¢ dumnemu mezezyz-
nie — zaleze¢ od przyjaciela, ktérego lekcewazyl, w ktérego
nigdy nie wierzyl, ktéremu jednak rozwéj wypadkéw wydaje
sie przyznawac racje, skladajac nasz los w jego dlonie.

W koricu Bridet zasngl. Nazajutrz rano mial wsigs¢ do po-

ciagu.



Rozdziat 2

Gabinet Paula Bassona miescit si¢ w pokoju Hotelu u Celesty-
néw, w ktérego obu oknach wisialy firanki z bialego muslinu.
Paul Basson byt od miesigca attaché Generalnej Dyrekeji Policji
Narodowej. Kiedy Bridet wszed!, wstal i zblizy! si¢, zeby usci-
snaé dlon koledze z czaséw studiéw i pracy w dziennikarstwie.

Bridet poczul wéwezas to zaklopotanie, jakie wzbudza w nas
ktos, kto kiedys byt zalezny od innych tak samo jak my, gdy
nagle si¢ okazuje, ze jest rzutki i dysponuje wiadzg. Na biur-
ku nie bylo zadnych papieréw, akt, tylko bukiet gozdzikéw
w krysztalowym wazonie. Bridet usiad! w fotelu. Basson nigdy
nie dbal o wystréj swego pokoju, a teraz won kwiatéw prze-
sycala powietrze w jego policyjnym gabinecie. Ten szczegél
zdradzal niepokojacy stan ducha.

— Przyjechalem si¢ z toba zobaczy¢ — rzek! Bridet — zeby
poprosié ci¢ o wparcie.

— To catkiem normalne. Co u ciebie?

— Nic takiego.

Basson zerknal przez okno na trawniki i drzewa parku. Kto by
pomyslal, Ze zawieszenie broni podpisano zaledwie cztery mie-
sigce temu. Niczym niezlomny wdowiec odmienit swoje zycie.
Dom byl nowy. Czut si¢ w nim troch¢ jak na wystawie, w przed-
dzien inauguracji. To bylo naturalne po tak wielkim nieszcze¢sciu.

— Oto co mnie sprowadza — powiedzial Bridet. — Chce
stuzy¢ krajowi. Chce by¢ uzyteczny. Marszalek wzial nasze
losy w swe rece. Nie mamy prawa dluzej si¢ zastanawiaé, czy
lubimy, czy nie lubimy tego, kto nami rzadzi. Przyjmijmy go,
jakim jest. Jezeli o mnie chodzi, jestem przekonany, ze Pétain
ocali nas wszystkich.

W tym momencie Basson do$¢ niespodziewanie okazal znie-
cierpliwienie. Rzucil dwa czy trzy luzne stowa, przerwat, wresz-
cie powiedzial lodowatym tonem:
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— Nie méw o Marszatku.

Bridet spojrzal na niego zaskoczony.

— Dlaczego?

— Pozwdl, ze zwréce ci na co$ uwage. Nigdy nie méw o Mar-
szalku. Nigdy nie méw, ze trzeba bra¢ z niego przyktad. Po-
mysla, ze jeste$ przeciwko niemu. A byloby to dla mnie bardzo
przykre.

Bridet zrozumial, ze zachowal si¢ niezr¢cznie. Skoro przy-
jechal zobaczy¢ si¢ z Bassonem, bylo czyms oczywistym, ze
popiera rzad. Wszelkie wyjasnienia byly zbedne i mogly rodzi¢
podejrzenie, ze si¢ usprawiedliwia.

Basson poszed! usigs¢ za biurkiem.

— Czego ode mnie oczekujesz? — spytal, jakby nic si¢ nie
stalo.

— Juz sam nie wiem, jak mam z tobg rozmawiaé... Nie sg-
dzilem, ze robig co$ ztego...

— Zostawmy to, prosz¢. Czego ode mnie oczekujesz?

— Moéwilem ci, ze pragng stuzy¢ krajowi. I pomyslatem, ze na
przyklad mozna by mnie wystaé z misja do Maroka, mégibym
pracowac nad, jak to si¢ méwi, zacie$nianiem wiezi Metropolii
z Imperium.

— Dlaczego: ,jak to sic méwi”?

— Nie wiem. Zacie$nianie wiezi to zwykle okreslenie. Szo-
kuje cie?

— A dlaczego wlasnie do Maroka?

— Do Maroka albo gdzie indziej. Wszystko mi jedno.

— Chcesz stad wyjechac?

— Nie. Mam po prostu wrazenie, ze tutaj jestem bezuzy-
teczny.

— Mylisz si¢. Mozesz si¢ okazaé bardzo uzyteczny. Mamy
przed sobg gigantyczne zadanie. Nigdy nie bedziemy zbyt licz-
ni, by odbudowa¢ Francje.

— Podzielam twoje zdanie.

— Ty! Podzielasz moje zdanie!

— Tak.

14 EmMaNUEL Bove



Basson spojrzal na przyjaciela tak, jak ksiadz méglby spoj-
rze¢ na wodewilowego artyste.

— Nie wiedzialem, ze tak bardzo obchodzi ci¢ przyszlosé
ojczyzny — ciggnal Basson.

— Nie obchodzita mnie, ale zdarzyly si¢ pewne rzeczy, ktére
mnie odmienily.

— Wigc cheesz odbudowaé Francje!

— Chcg zrobi¢ to, co moge.

— W gruncie rzeczy nie bardzo wiesz, co chcesz robic.

— Moze masz racje...

— Ale jedno wiesz na pewno, chcesz opusci¢ Francje.

— Nie.

— Sam to przed chwilg przyznales.

— Powiedzialem, ze chce stuzy¢ krajowi.

Basson trzymal w palcach oléwek automatyczny. Kreslil na
kopercie wielkie litery. I méwiac, wydawal si¢ tym calkowicie
zajety.

— Naprawde chcesz stuzyé naszemu krajowi?

— Naturalnie. Gdybym tego nie chcial, nie przyjezdzal-
bym tutaj, zeby si¢ z toba spotkad. Siedzialbym sobie spokojnie
u matki w Berry.

Wydawalo sie, ze ten argument zastanowil Bassona.

— A zatem chcesz wyjecha¢! — powiedzial.

— Mysle, ze jest w interesie rzadu wysylaé sprawdzonych
ludzi do kolonii.

Basson nadal rysowal.

— A Jolanda?

— Jestw Lyonie. Oboje jestesmy w Lyonie. Juz ci méwilem.

— Pojechataby z tobg?

— Och, nie sadzg. Wiesz, ze ma sklep. Chee wréci¢ do Pa-
ryza.

— A ty nie cheesz?

Bridet zdal sobie sprawe, ze znéw musi sktamac.

— Moze tak wlasnie zrobie, jesli znudzi mi si¢ mieszkanie

.....

u matki i jesli nie wyjade.
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— Nie rozumiem jednego: dlaczego nie pracujesz dla gazet?
Przeciez wszystkie sg teraz w Lyonie.

Wymawiajac te stowa, Basson kilka razy zamknal powieki,
jakby bolaly go oczy.

— Troche mnie to brzydzi — rzekt Bridet. — Te wszystkie
gazety prowadza podwdijng gre.

Basson po raz pierwszy uniést glowe.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — zapytal.

Bridet nie o$mielit si¢ méwi¢ o Marszatku.

— Nie sg szczere — odparl.

— Chcesz powiedzieé, ze weale nie sg po naszej stronie, tylko
udaja.

— Wiasnie.

— I to cig brzydzi?

— Naturalnie. Gdyby nie to, nie siedzialbym teraz w twoim
gabinecie.

— Naprawde budzi to w tobie obrzydzenie?

— Juz ci méwitem.

— Tak, wiem. Moze masz racjg.

Bridetowi zrobilo si¢ niedobrze. Rozejrzal si¢ wokoét. Czy
bedzie mégl za chwile stad wyjsé? Czy nie jest to gabinet jed-
nego z szeféw policji? Czy Basson naprawde jest jego przyja-
cielem?

— Wigc cheesz pojechaé wlasnie do Maroka? — zapytat
Basson.

— Tak, chee pojecha¢ do Maroka — odpart Bridet, nie my-
§lac o tym, co méwi.

Czy nie powinien byl przed chwila stwierdzi¢ wyrazniej,
ze jest za Pétainem? Uwaga Bassona go powstrzymata. Czul,
ze tu stowa nie maja zadnej wartosci. Troche tak jak w sadzie.
Nalezalo jednak postawi¢ sprawe jasno.

— Powiedziales przed chwila — podjat Bridet — Ze sprawia
ci to przykro$¢, gdy méwig o Pétainie. Ale zapominasz, Ze nie
widzieli$my si¢ od tak dawna. Nie wiesz, co mysle. A ja cheg,
zeby$ wiedzial.
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Basson si¢ usmiechnat.

— Stwierdzam, ze jeste§ podenerwowany.

— Mam powody. Wyglada na to, Ze we mnie watpisz.

— Ja? Watpi¢ w ciebie? Tak ci si¢ wydaje. Chyba wiesz, ze
gdybym zywil najmniejsze podejrzenie co do twojej szczerosci,
nie siedzialbys tu, w moim gabinecie.

Bridet poczut skurcz w zoladku. On tez usmiechnat si¢ od-
ruchowo.

— Masz racje. Jestem zdenerwowany. Mialem tyle klopo-
tow...

— O tak, i to jakich! Wiem co$ na ten temat.

Basson wstal. Wsunal do kieszeni papierosy i zapalniczke,
jakby zamierzal wyjs¢. Potem znéw usiadl. Teraz z kolei Bridet
podniést sie z fotela.

— Nie idZ jeszcze — powiedzial Basson. — Mam ci co$
waznego do powiedzenia.

Bridet ponownie usiadl. Patrzyl na przyjaciela z lekkim
niepokojem.

— Cos¢ bardzo waznego — ciagnal Basson.

— Co takiego? — spytal Bridet.

— Chcialbym ci dad radg, przyjacielskg rade.

— Chcialby$ mi da¢ radg¢?

— Tak. A brzmi ona: uwazaj.

Bridet poczul, ze jego $lina robi si¢ gorzka.

— Dlaczego? — spytal, udajac glebokie zdziwienie.

— Powtarzam ci: uwazaj.

— Ale dlaczego?

— Uwazaj i nie réb z siebie idioty.

— Co§ mi grozi?

— Cos ci sig przydarzy.

— Mnie?

— Tak, tobie.

— Niby co? Dlaczego?

— Jestes doé¢ inteligentny, zeby mnie zrozumie¢. A teraz po-
méwmy o czyms innym. Czy Jolanda przyjedzie tu do ciebie?
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— Co mi si¢ przydarzy? Musisz powiedzie¢ mi, o co chodzi.
— Nie, nie. Poméwmy o Jolandzie.

W tej chwili rozlegt si¢ cichy, sttumiony dzwonek wewnetrz-
nej linii telefonicznej. Basson rozmawial z kim$ przez chwile i,
jakby Bridet mu przerywal, wielokrotnie dawal mu znak, zeby
nie nalegal, ze i tak nic mu nie powie.

— Niech wejdzie — powiedzial w koricu i odlozyt stuchawke.

Po czym zwrécil si¢ do Brideta:

— Musze kogo$ przyjac. Wyjdz, prosze, i zaczekaj chwile
w salonie. Kaze ci¢ zawolaé, kiedy bede wolny.

— Wyjasnisz mi, co chciales powiedziec¢?

— Nie, nie, juz ci méwilem. Porozmawiamy o Jolandzie,
o naszych przyjaciolach, o wszystkim, byle nie o polityce.

— Chodzi o polityke?

— Nie zadawaj mi zadnych pytan, nie zamierzam ci odpo-
wiadad.

sk

Bridet usiad! w salonie, gdzie czekaly juz cztery czy pigé oséb.
Mial czolo zroszone potem. Dlonie lekko mu drzaly. Polozyl je
na udach, by nikt tego nie zauwazyl. Ciagle drzaly. Schowal
je pod kapeluszem. Co mial na mysli Basson? Bez przerwy
zadawal sobie to pytanie.

»Nic nie zrobilem — myslal. — Rzecz jasna, datem wielu lu-
dziom do zrozumienia, ze cheg wyjechaé do Anglii, ale ci ludzie
tez chcieli si¢ tam przedostaé. Zreszta nie ma ich wielu. Moze
dziesieciu. Zalézmy, ze byly jakies plotki, ze sg jakies moje akta,
Basson, nie spodziewajc si¢ tej wizyty, nie mial powodu, zeby
o nie prosi¢. Moze kto§ mu powiedzial, ze jestem gaullista. Ale
nikt nie még! dostarczy¢ mu dowoddéw. Ja sam nigdy wprost
nie stwierdzilem, ze jestem gaullisty. Powiedzialem, ze wyjade
do Anglii i dotgcze do sit Wolnej Francji. To wszystko. Basson
chyba wyczul, ze nie popieram Marszalka. Kiedy powiedzial,
ze co§ mi si¢ przydarzy, pewnie na mysli mial to, ze tracg czas,
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podajac si¢ za kogos, kim nie jestem, Ze to nie dziala i w koricu
ta komedia moze si¢ dla mnie Zle skonczy¢. Moze mysli, ze
przyjechalem do Vichy na przeszpiegi. Chyba zZe — a to byloby
znacznie grozniejsze — sam Basson jest w glebi duszy gaullista.
Moze chcial daé¢ mi do zrozumienia, ze méj podziw dla narodo-
wej rewolucji kiedy$ moze mnie drogo kosztowac”.

Bridet na prézno famat sobie glow¢ — nie még? zrozumie¢,
co miala znaczy¢ aluzja Bassona.

»Zaraz go o to spytam i bede nalegal tak dlugo, az mi odpo-
wie, a jezeli nie zechce mi odpowiedzieé, c6z, to bedzie koniec
przyjazni miedzy nami. Tak czy owak znajdg sposéb, zeby stad
wyjechaé. Nikt nie jest niezastapiony”.

Bridet byt pograzony w myslach, gdy czlowiek z gola glowa,
dos¢ miody, wszed! do salonu.

— Pan Bridet? — zapytal.

— To ja, to ja — rzekt Bridet, prostujac tors.

— Bedzie pan uprzejmy péjs¢ za mna — ciagnal mlody czlo-
wiek.

— Oczywiscie — rzek! Bridet, do$¢ dumny, ze sposréd
czekajacych oséb, ktore przyszly tu wezesniej, wehodzi jako
pierwszy.

— Pan Basson juz skoriczyl? — zapytal Bridet w korytarzu.

— Nie widzialem go.

— Jak to?! To nie on pana przystal? — spytat Bridet, nagle
przeszyty dreszczem.

— Nie wiem.

— Ale dokad idziemy? Nie moge si¢ oddala¢. Pan Basson
na mnie czeka.

— Idziemy tuz obok, do wydzialu algierskiego.

— Ach, tak! — rzek! Bridet, gleboko wzdychajac wbrew
samemu sobie.

Teraz wszystko stawalo si¢ jasne. Basson to jednak praw-
dziwy przyjaciel. Wzbudzil w nim lekki niepokéj, bez powodu,
dla zartu, taki mial kaprys. Bridet przypomnial sobie w tej
chwili, ze Basson zawsze si¢ tak zachowywal. Lubil odmawiag¢,
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gdy si¢ go o co§ prosilo, byl niechetny i tajemniczy, a potem,
gdy przestawales juz na niego liczy¢, okazywalo sig, ze zrobit
wiecej, niz si¢ spodziewales. Nic a nic si¢ nie zmienil. ,Uwazaj,
bo co$ ci si¢ przydarzy, zaczekaj na mnie w salonie...”. A po-
tem zrobit, co nalezato.

Bridet i urze¢dnik szli dlugim korytarzem, podzielonym
drzwiami, na ktérych widnialty numery na emaliowanych ta-
bliczkach. Gdy ktéres si¢ otwieraly, wida¢ bylo urzednikéw,
maszyny do pisania, a wzdluz §cian ogromne sterty papierzysk
i akt, ktére przebyly diuga droge i musialo w nich brakowaé
waznych dokumentéw.

— Prosze¢ wejs¢ — rzekt urzednik, otwierajac drzwi i usu-
wajac si¢ na bok z nieco machinalng grzecznoscia.

Bridet znalazt sie w pokoju wytoZonym bezowg wyktadzing.
Staly tam tylko stét i krzesto.

— Prosze usia$¢, zobacze, czy dyrektor moze pana przyjac.

— Dyrektor? — spytal Bridet.

— Pan de Vauvray, dyrektor.

— Ach, tak! C6z, zatem usiadg — rzek! Bridet, ktéry znéw
zle si¢ poczul.

Mingto kilka minut.

»Jest jednak cos, czego zbyt dobrze nie rozumiem — pomysélat
Bridet. Basson prosit, zebym poszed! zaczekaé w salonie, bo
musi kogo$ przyjaé. Kiedy znalazl czas, zeby poméwic z tym
panem de Vauvray? Mam wrazenie, ze to wszystko dzieje si¢
troche zbyt szybko”.

Otworzyly si¢ przejsciowe drzwi do sasiedniego pokoju
i urzednik, nie ruszajac si¢ z miejsca, dal Bridetowi znak, by
si¢ zblizyl. To drugie pomieszczenie bylo o wiele wieksze i wy-
gladalo na prywatny gabinet.

Pan de Vauvray, gdyz byl to z pewnoscig on, stal odwrécony
plecami do drzwi. Trzymal r¢ce w kieszeniach. Patrzyl przez
okno, jakby przez nie§mialo$¢ czy z obawy, by nie wygladaé na
zaklopotanego, wolal nie widzie¢ swych gosci, nim nie zblizyli
si¢ do jego biurka.
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— Oto pan Bridet, panie dyrektorze — powiedzial urz¢dnik.

Odwrécit sig, wygladal na zupelnie zaskoczonego, jakby
nic nie ustyszal, wyjal rece z kieszeni i z usmiechem ruszyl
swojemu go$ciowi naprzeciw.

— Ach, to pan — powiedzial. — Bardzo mi milo pana po-
znaé. Prosze usiaéé, zapalié papierosa.

Potem, zwracajac si¢ do urz¢dnika, dodal:

— Moze pan odejs¢.

Dyrektor byt mtody, mial najwyzej dwadziescia pie¢ lat, ale
w przeciwieristwie do innych urz¢dnikéw w tym wieku raczej
nie wygladal na kogos, kto bierze siebie zbyt serio. Byt ser-
deczny, bezposredni, dalo si¢ wyczué, ze w swoim otoczeniu
musi uchodzi¢ za oryginata. To bylo krzepiace.

— Cieszg si¢, ze moglem pana poznaé¢ — powtdrzyl, ale tym
razem uzupelniajac te sfowa energicznymi gestami, zeby pod-
kresli¢ ich warto$¢.

— Ja réwniez, prosz¢ pana — powiedzial Bridet.

— Nasz przyjaciel Basson dtugo mi o panu opowiadat. (,Kie-
dy?” — znéw zadatl sobie pytanie Bridet). Nie musz¢ panu mé-
wié, ze jestem calkowicie do pariskiej dyspozycji, ale chee, by
pan wiedzial, Ze Maroko nie podlega stuzbom wewnetrznym.
Podlega Ministerstwu Spraw Zagranicznych. Gdyby zalezalo
panu na wyjezdzie do Algierii, powinien pan zwrécié sie do
mnie. I w tym przypadku, powtarzam, jestem do pariskiej dys-
POzZycji.

— To niezwykle uprzejme z pana strony — odpar! Bridet.

— To naturalne. Jest pan przyjacielem pana Bassona. Ja tez
jestem jego przyjacielem. Jesli mozemy jakos panu poméc, be-
dziemy szczesliwi. Kiedy chee pan wyjechaé?

— Za jakie$ dwa tygodnie. Zbytnio mi si¢ nie spieszy...

— No prosze, a myslalem, ze przeciwnie, bardzo si¢ panu
spieszy, pan Basson zdaje si¢ méwil, ze...

— Nie, ani troche. Weale mi si¢ nie spieszy. Zreszta wyjade
tylko wéwezas, jesli na miejscu bede mial co robi¢. Wlasnie,
musz¢ jeszcze poméwic o tym z Bassonem.
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— Wobec tego nie ma pospiechu.

— Nie, nie ma poépiechu.

— Céz, wie pan, co zrobimy? Skoro juz pan tu jest, przejdzie
pan do pokoju obok i poda mlodemu czlowiekowi, ktérego juz
pan widzial, niezbedne informacje. Och, nic takiego, zwykle
formalnosci. Potem zrobimy wszystko, co trzeba, a pan po
prostu przyjdzie, zeby odebraé glejt. Sam pan widzi, nie ma
nic prostszego.

Po wyjsciu z gabinetu urzednika, pan Bridet poprosil woz-
nego, zeby zapowiedzial jego wizyt¢ panu Bassonowi. Wypel-
nit druczek i czekal. Wozny wrécit niedtugo potem. Trzymat
druczek w dloni.

— Pan Basson wyszedl! — powiedzial.

Hoksk

Bridet poszed! usig$¢ nad brzegiem rzeki Allier. Dzien byt cu-
downy. Drzewa zaczynaly z6tknaé. Niebo mialo barwe geste-
go, cigzkiego blekitu i na tym blgkicie stofice jasnialo jeszcze
wiekszym blaskiem.

»W gruncie rzeczy uzyskalem wszystko, czego chcialem” —
myslal Bridet. Ale to go nie cieszylo. Czul, Ze cigzy nad nim
niebezpieczeristwo, niebezpieczenstwo, od ktérego nie moze
si¢ uwolnié, gdyz w jakims sensie jest wi¢zniem podjetych juz
krokéw. Nie moze wyjechaé. Musi czekaé na papiery, ktére mu
wystawig, inaczej jego zachowanie uznano by za dziwne. Ale
podczas tego oczekiwania wszyscy beda wiedzieli, gdzie jest,
beda mogli po niego przyjsé, byt na tasce policji. A najgorsze,
ze musial zachowywa¢ sie tak, jakby niczego nie zauwazyt,
musial odgrywa¢ komedie¢ spokojnego sumienia, niczym si¢
nie zdradzi¢, udawaé, ze cieszy go tych kilka dni oczekiwania,
jakby to byly wakacje...

»Pomysleé, ze bylem tak glupi, by powiedzieé, ze mi si¢ nie
spieszy”.
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Przez chwilg si¢ zastanawial, czy nie wréci¢ do minister-
stwa. Ale nic nie jest tak klopotliwe, jak zmiana opinii o lu-
dziach, ktérzy nam wyswiadczyli przystuge.

— A gdybym jednak wyjechal i rzucit to wszystko! — szep-
nal nagle.

Nie, to doprawdy byloby zbyt dziecinne, ulega¢ urojonym
obawom w chwili, gdy byt juz blisko celu. Nic nigdy by nie
osiggnal. Zresztg wkrétce nie bedzie juz mial pieniedzy. Zyt
tak od trzech miesigcy, bo za kazdym razem, gdy nadarzata
si¢ jakas okazja, ogarnial go lek. Teraz najgorsze mial za sobg.
Przyjechal do Vichy. Uzyskat to, o co prosil, musiat tylko za-
czekad.

Wrécil do hotelu. Ale widzac list w przegrédce na klucze,
poczul niepokéj. Nie widzial si¢ z nikim, précz ludzi z mi-
nisterstwa, i nikt nie wiedzial, ze si¢ tu zatrzymal. Kto mdégl
tak szybko do niego napisa¢? To nie még? by¢ list dostarczony
przez poczte. Kto§ go tu przyniést. Ale kto i dlaczego?

Woziat list. Nagle poczul ogromna ulge. Nie byt zaadreso-
wany do niego. Wlascicielka hotelu musiala si¢ pomylié.

— Zostawila mi pani list przeznaczony dla kogos$ innego —
rzek! Bridet nieprzyjemnym tonem.

Wascicielka spojrzala na koperte. Byl zdenerwowany, przez
chwile bat sig, ze kobieta stwierdzi, ze wcale si¢ nie pomylila,
bo ten list jest jak najbardziej adresowany do niego. A kiedy
w koricu powiedziala ,przepraszam”, znéw poczutl gleboka ulge.
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