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Ferrobedò

U stóp pomnika Mazziniego…

(piosenka miejska)

Był upalny lipcowy dzień. Loczek miał przyjąć pierwszą 
komunię i bierzmowanie, więc wstał już o piątej, ale gdy 
zmierzał w dół via Donna Olimpia w szarych długich spod-
niach i białej koszuli, wyglądał raczej jak wyfiokowany 
goguś, który idzie na podryw nad Tyber, a nie jak ktoś, 
kto przystępuje do sakramentu czy jak żołnierz Chrystusa. 
W towarzystwie podobnych sobie chłopaków w bieli do-
szedł do kościoła Divina Provvidenza, gdzie o dziewiątej 
don Pizzuto udzielił mu komunii, a o jedenastej biskup go 
wybierzmował. Loczek nie mógł się doczekać, kiedy to 
wszystko się skończy – od Monteverde aż po dworzec Tra-
stevere nieprzerwanie słychać było odgłosy samochodów. 
Z oddali niosły się dźwięki klaksonów i motorów, które 
mknęły pod górę i po zakrętach; spalone porannym słoń-
cem przedmieścia wypełniały się ogłuszającym zgiełkiem. 
Zaraz po krótkim kazaniu biskupa don Pizzuto i dwóch czy 
trzech młodych kleryków zabrali chłopców na dziedziniec 
przed świetlicą, żeby zrobić zdjęcia; biskup przechadzał 
się, błogosławiąc krewnych, którzy klękali na jego wi-
dok. Loczek poczuł ssanie w żołądku, wymknął się więc 
przez pusty kościół, ale przy drzwiach natknął się na ojca 
chrzestnego, który zapytał:

– A gdzie ty się wybierasz?
– Do domu – odparł Loczek. – Jestem głodny.
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– Chodź do nas, ty skurczybyku – zawołał za nim chrzest-
ny. – Będzie obiad.

Loczek puścił to mimo uszu i wybiegł na rozżarzoną 
słońcem ulicę. Rzym zanosił się jednym głośnym brzęcze-
niem; tylko w górnej części miasta panowała cisza, ale jakby 
podminowana. Chłopak poszedł się przebrać.

Z Monteverde Vecchio do Granatieri droga jest niedługa: 
wystarczy przejść przez łąkę, a potem udać się na skróty 
między domami w budowie przy viale dei Quattro Venti, 
pośród lawin odpadów, niewykończonych, popadających 
w ruinę budynków, wielkich błotnistych wykopów, zaśmie-
conych skarp. Via Abate Ugone leży o dwa kroki stąd. Po ci-
chych asfaltowych uliczkach Monteverde Vecchio w stronę 
Grattacieli schodził tłum; z daleka było widać ciężarówki 
w niekończących się kolumnach, przemieszane z furgonet-
kami, motorami i wozami pancernymi. Loczek przyłączył 
się do tłumu, który kierował się do magazynów. 

Z oddali Ferrobedò wyglądało jak wielkie podwórze, 
jak łąka zagłębiona w dolinie; było wielkości placyku czy 
może jarmarku z bydłem; wzdłuż prostokątnego ogrodze-
nia znajdowały się wejścia, po jednej stronie stały foremne 
baraki z drewna, po drugiej magazyny. Loczek przedarł 
się przez rozwrzeszczany tłum i dotarł do jednego z bara-
ków. Stało tam czterech Niemców, nie wpuszczali nikogo 
do środka. Przy drzwiach leżał wywrócony stolik, Loczek 
chwycił go i pobiegł do wyjścia. Gdy tylko znalazł się na 
zewnątrz, natknął się na jakiegoś młokosa, który zapytał: 

– Co ty wyprawiasz?
– Zabieram to do domu – odparował. 
– Głupku, chodź ze mną po lepszy towar.
– To chodźmy – odrzekł Loczek. Rzucił stolik, a ktoś, kto 

akurat tamtędy przechodził, zabrał go sobie.
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Razem ponownie weszli na teren Ferrobedò, przedostali 
się do magazynu i wzięli stamtąd sznurki. Potem chłopak 
powiedział:

– Chodź po gwoździe.
Nosząc sznurki, gwoździe i inne rzeczy Loczek prze-

szedł się pięć razy na Donna Olimpia i z powrotem. Choć 
popołudniowe słońce grzało jak oszalałe, to na terenie 
Ferrobedò wciąż roił się tłum, okrzyki ludzi konkurowały 
w skwarze z odgłosem ciężarówek mknących w stronę Za-
tybrza, Porta Portese, Mattatoio i bazyliki Świętego Pawła 
za Murami. Gdy we dwóch wracali po raz piąty, za ogro-
dzeniem, pomiędzy dwoma barakami, dostrzegli konia 
z wozem. Zaczaili się, żeby sprawdzić, czy uda się coś pod-
wędzić. W jednym z baraków Loczek odkrył tymczasem 
skład broni – przewiesił sobie karabin przez ramię, a za 
pasek zatknął dwa pistolety. Uzbrojony po zęby wdrapał 
się na koński grzbiet. 

Przyszedł jednak Niemiec i ich przepędził.
Gdy Loczek chodził ze sznurkami na Donna Olimpia 

i z powrotem, Marcello znajdował się w pobliżu bloków 
przy Buon Pastore. W sadzawce roiło się od chłopaków, 
którzy kąpali się, robiąc przy tym mnóstwo hałasu. Inni 
grali w piłkę na zaśmieconej łące.

Agnolo zapytał:
– A gdzie Loczek?
– No, poszedł do komunii – zawołał Marcello.
– A niech go szlag! – krzyknął Agnolo.
– Teraz pewnie siedzi na obiedzie u chrzestnego – dodał 

Marcello.
Nikt z kąpiących się w sadzawce przy Buon Pastore 

o niczym jeszcze nie wiedział. Słońce oblewało swoim bla-
skiem Madonna del Riposo, Casaletto i dalej Primavalle. 
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Wracając po kąpieli, chłopcy przeszli przez łąkę, gdzie znaj-
dował się niemiecki obóz. 

Zaczęli się przypatrywać, ale przejeżdżał tamtędy moto-
cykl, a siedzący w koszu Niemiec krzyknął do nich:

– Rausch, teren skażony!
Nieopodal był szpital wojskowy.

– A co nas to obchodzi? – zawołał Marcello.
Motocykl zwolnił, Niemiec wyskoczył z kosza i tak strze-

lił Marcella w pysk, że chłopak aż się zatoczył. Z opuchniętą 
twarzą zdołał się wywinąć i pierzchnął z kumplami w dół 
skarpy, tylko prychając w stronę Niemca; wśród śmiechów 
i wrzasków dobiegli do Casermone. Tam natknęli się na 
innych chłopaków. 

– Co robicie? – zapytali tamci, cali brudni i rozmamłani.
– A co? – spytał Agnolo. – Co niby mamy robić? 
– Idźcie do Ferrobedò, jak chcecie coś skołować.
W trymiga byli na miejscu, gdzie od razu przyciągnęła 

ich wrzawa w pobliżu warsztatu. 
– Odkręcimy silnik – krzyknął Agnolo. 
Marcello wyszedł z warsztatu i znalazł się sam pośród 

zgiełku przed dołem ze smołą. Byłby wleciał do środka 
i zapadł się jak Indianin w ruchomych piaskach, gdyby nie 
powstrzymał go krzyk: 

– Ej, Marcello, uważaj!
To ten sukinsyn Loczek z pozostałą zgrają. No więc po-

szedł z nimi. Weszli do któregoś z magazynów i gwizdnęli 
puszki ze smarem, skórzane paski i trochę żelastwa. Mar-
cello przyniósł do domu z pół kwintala złomu i zostawił łup 
na podwórku, żeby matka go nie nakryła. Od rana się nie 
pokazywał, więc dała mu w skórę. 

– Gdzieś ty się szlajał, łobuzie – wrzeszczała, okładając 
go ręką.
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– Kąpać się byłem – bronił się Marcello i chudy jak szcza-
pa cały się kulił, by uniknąć ciosów. 

Potem przyszedł starszy brat i zobaczył składzik na po-
dwórzu. 

– Ty tumanie! – krzyknął. – Żeś nakradł tyle towaru, ty 
sukinsynie.

Tak więc Marcello poszedł do Ferrobedò z bratem i tym 
razem zabrali z wagonu opony samochodowe. Zapadał 
wieczór, a słońce prażyło bardziej niż zwykle: w Ferrobedò 
było tłumniej niż na targu, nie dało się ruszyć w żadną 
stronę. Czasem ktoś zawołał: „W nogi, Niemcy idą!”, żeby 
przepędzić innych i samemu się obłowić.

Nazajutrz Loczek i Marcello, jako że im się to całkiem 
spodobało, poszli razem do sklepu serowarskiego, na za-
mknięte Mercati Generali. Wokół zebrało się mnóstwo lu-
dzi; Niemcy chodzili tam i z powrotem i strzelali w powie-
trze. Ale najbardziej uciążliwi byli funkcjonariusze z APAI 
i to głównie oni uniemożliwiali wejście. Tłum wciąż się 
rozrastał, napierał na bramy, ujadał, jazgotał i złorzeczył. 
Wobec szturmu nawet skurwiele z APAI odpuścili. Ulice 
wokół targowiska pociemniały od chmary ludzi, podczas 
gdy za ogrodzeniem pod wszechogarniającym słońcem 
panowały cmentarne pustki, ale gdy tylko otwarto bramy, 
teren zapełnił się w mgnieniu oka.

Na Mercati Generali nie było nic, choćby jednego ka-
puścianego głąba. Tłum rzucił się, by przetrząsać maga-
zyny, budy, stragany, nikt nie chciał zostać z pustymi rę-
kami. W końcu grupa młodych chłopaków natknęła się 
na piwnicę, która wyglądała na pełną: przez kraty widać 
było opony samochodowe i rowerowe, ceraty, plandeki, 
a na półkach sery. Wieść szybko się rozniosła: pięćset czy 
sześćset osób natarło w ślad za nimi. Wyważono drzwi 
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i ludzie wlali się do środka, depcząc po sobie nawzajem. Byli 
tam też Loczek i Marcello. Tłum wciągnął ich przez drzwi, 
niemal nie dotykali stopami ziemi. W dół prowadziły spi-
ralne schody: tłuszcza napierała z tyłu, kobiety krzyczały, 
nie mogąc prawie zaczerpnąć tchu. Na schodach roiło się od 
ludzi. Nagle cienka żelazna barierka pękła, a jedna z kobiet 
spadła z krzykiem w dół i uderzyła potylicą o stopień. Ci 
z zewnątrz nadal napierali. 

– Nie żyje – zawołał jakiś mężczyzna z głębi piwnicy.
– Nie żyje – wrzeszczały przerażone kobiety; nie można 

było pójść dalej ani wyjść. 
Marcello nadal brnął w dół. Na końcu schodów przesko-

czył trupa, po czym rzucił się do piwnicy i napełnił torbę 
oponami, inni chłopcy też brali co popadło. Loczek zniknął, 
może wrócił na zewnątrz. Tłum się rozproszył. Marcello 
znów przeskoczył przez ciało kobiety i pobiegł do domu.

Na Ponte Bianco natknął się na wojsko. Zatrzymali go 
i odebrali mu towar. A on został sam z pustą torbą. Wkrót-
ce potem z Mercati Generali na Ponte Bianco przyszedł 
Loczek.

– No i? – zapytał.
– Miałem opony, a oni je zabrali – odparł nabzdyczony 

Marcello. 
– Co te dupki wyprawiają, może by się, kur…, zajęli swo-

imi sprawami! – skomentował Loczek.
Za Ponte Bianco nie było już domów tylko wielki plac 

budowy, a dalej, za viale dei Quattro Venti, które tworzyło 
głęboki jak potok rów, betonowym pyłem jaśniało Mon-
teverde. Chłopcy usiedli w słońcu na wyliniałym, poczer-
niałym trawniku i patrzyli, jak APAI łupi ludzi. Po jakimś 
czasie na most przyszła grupka chłopaków z workami peł-
nymi serów. Ci z APAI chcieli ich zatrzymać, ale oni nie 
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dali się tak łatwo, zaczęli się stawiać, robili okropne miny, 
więc tamci uznali, że lepiej odpuścić: zostawili chłopakom 
towar i oddali to, co nakradli Marcellowi i innym, któ-
rzy podeszli teraz bliżej, miotając groźby. Niemal skacząc 
z radości i obliczając, ile zarobią, Loczek i Marcello poszli 
via Donna Olimpia; wszyscy inni też się rozeszli. Z funk-
cjonariuszami APAI pozostał tylko smród rozgrzanych 
słońcem śmieci.

Na kawałku ubitej ziemi pod Monte di Splendore – dwu czy 
trzymetrowym wzniesieniem zasłaniającym Monteverde 
i Ferrobedò, a na horyzoncie linię morza – pewnej soboty, 
kiedy chłopcom znudziła się już gra, kilku starszych mło-
dzików usiadło w kole pod bramką. Podawali do siebie pił-
kę precyzyjnymi, szybkimi uderzaniami nasadą stopy, tak 
żeby gładko, bez podskoków toczyła się po ziemi. Po jakimś 
czasie wszyscy byli zlani potem, nie zamierzali jednak zdjąć 
odświętnych marynarek ani sweterków z niebieskiej wełny 
w czarno-żółte pasy, bo zabawa zrodziła się spontanicznie 
i nie na poważnie. Ktoś mógłby pomyśleć, że to szaleństwo, 
by grać w pełnym słońcu w takim ubraniu, dlatego śmiali 
się i drwili z siebie nawzajem, aby innych nie naszła ochota 
na żarty.

Wymianie piłki towarzyszyła rozmowa.
– Ale z ciebie dzisiaj flak, Alvà – krzyknął brunet z wło-

sami wysmarowanymi brylantyną. – Panienki – dodał po 
chwili, uderzając z przewrotki.

– Spier… – odparował Alvaro. Miał kościstą, jakby po-
wgniataną twarz i łepetynę, która była tak duża, że gdy-
by wesz chciała obejść ją dookoła, to chyba zdechłaby ze 
starości. Zamierzał pokazać sztuczkę i odbić piłkę piętą, 
ale zamiast tego puścił szczura, a futbolówka potoczyła się 


