Od powinnosci do paranoi

Nieopierzeni ttumacze - czyli w przyblizeniu ci, ktérzy tak
jak ja zaczynali, jak to sie zwyklo mawia¢, swoja ,,przygode
z tlumaczeniem” juz w XXI wieku - majg szans¢ pamietac
polskie sporty zimowe w latach osiemdziesiatych. Z grub-
sza rzecz ujmujac, jako takie wyniki osiggalo wtedy troje
zawodnikéw: skoczek Piotr Fijas, tyzwiarka szybka Erwina
Rys-Ferens oraz lyzwiarz figurowy Grzegorz Filipowski. Ten
ostatni byt podobno bardzo utalentowanym zawodnikiem,
lecz presja zawodéw - kamery, publiczno$¢ itd. - sprawiata, ze
te najwazniejsze salchowy czy inne toe-loopy jakos mu wtas-
nie na zawodach nie wychodzily i Jerzy Mrzygtéd musial za
kazdym razem wypowiada¢ odwieczna formutke o tym, jak
to wspaniale wykonywal Grzegorz t¢ ewolucje na treningach.

Ci nieopierzeni ttumacze maja szans¢ pamietacé eks-
pansje dekonstrukcjonizmu w naszym kraju w latach dzie-
wiecdziesigtych. Mozliwe nawet, Ze bylo to dla nich, dla
nas, doswiadczenie formujgce, przez co w mniejszym lub
wiekszym stopniu nurtowi temu pozostaliSmy wierni do
dzisiaj - troche na tej zasadzie, wedlug ktérej muzyki stu-
chanej wliceum stucha sie przez cate zycie. Dlatego przej-
mujemy sie, kiedy John Hillis Miller w The Ethics of Reading
pisze, ze jednym z etycznych fundamentéw obcowania z li-
teraturg jest czytanie w oryginale, a tym samym - pewnie
mimo woli, troche wbrew sobie, ale jednak - sugeruje, ze to,
w czym niektdrzy upatruja sensu swojego literackiego zy-
cia, jest dzialaniem niemoralnym. Dlatego tez przejmujemy
sie wskazaniami Jacquesa Derridy, ktéry w swoim katowi-
ckim wykladzie naktada na ttumaczenie przede wszystkim



etyczny obowiazek ,,absolutnego poszanowania jezyka dru-
giego czlowieka”, wymog bezwarunkowej ,,goscinnosci”.
Z tego samego powodu bierzemy sobie do serca refleksje
Gayatri Chakravorty Spivak, piszacej o kolonialnym wy-
miarze tlumaczenia, o kolonizowaniu innego w procesie
jezykowego zawtaszczania. I marng pociecha jest to - mo-
wimy sobie — Ze jesli etyczny, niekolonialny przektad ma
wygladac tak, jak ttumaczenie Derridy przez sama Spivak,
to juz moze lepiej by¢ kolonizatorem. Réwnie marng pocie-
cha s3 stowa Michala Pawta Markowskiego, ktéry w owych
latach dziewig¢dziesiatych zapoznawal nas z myslg Derridy
et consortes, a ktory w Kiwce nazywa przeklad ,uszanowa-
niem odmiennosci, ktéra domaga si¢ przekladu jako racji
swego istnienia”.

Bo chyba jednak wolelibysmy widzie¢ przeklad po pro-
stu jako operacje jezykowa, ktdrej ztozonos¢ sprawia juz do-
statecznie wiele klopotu, bez potrzeby siggania po kwestie
etyczne. Tymczasem to one w problematyce przekladowej
wyszly w ostatnich latach na pierwszy plan, sprawiajac, ze
czynno$¢ te przestaliSmy postrzegac jako dziatanie tech-
niczne, a czu¢ zaczeliSmy przede wszystkim moralny cie-
zar zwigzany z tg dziatalnoscig. W $wiadomosci ttumacza
rozsiadl si¢ uwewnetrzniony Inny, rozumiany zaréwno jako
ttumaczona ,,na nasze” odmiennos¢, jak i oko ukrytego boga
przekiadu, przygladajacego sie naszym czynom jak publicz-
no$¢ i kamery podczas programu dowolnego w wykonaniu
Grzegorza Filipowskiego. Moze stad rodzaj translatorskiego
paralizu i brak polotu. A to nie wyjdzie axel, a to lutz pod-
party, to znowu we flipie tylko dwa obroty. Stad kwadrato-
we nawiasy, przypisy od ttumacza i kurczowe trzymanie sie
oryginalu - bo poszanowanie, bo go$cinno$¢, bo odmien-
nos¢, bo kolonizacja.



Pewnie, stabe to usprawiedliwienie. Ci, ktérzy pamigtaja
nie tylko Rys-Ferens, ale i Elwire Seroczynska, zachng sie, ze
to etyczne obcigzenie nie jest wynalazkiem naszych czasow,
a poza tym - ze wtedy, gdy przeklad czytalo nie pigtnascie
0s6b, tylko pietnascie tysiecy, to dopiero bylo uczucie boga
ukrytego. To faktycznie paradoks, ze w czasach, gdy czy-
telnictwo i znaczenie literatury tak dramatycznie zmalalo,
uwewnetrzniony nakaz etyczny odgrywa w pracy ttumacza
tak istotna role. Przy prawdziwosci tego paradoksu bede sie
jednak upieral, przywolujac zaréwno coraz bardziej zauwa-
zalne zjawisko, ktére mozna okresli¢ mianem ,,wszystkie
$wiatla na tlumacza” (nagrody, raporty, wywiady, kursy
uniwersyteckie itd.), jak i to, co Anthony Giddens uznat
w Nowoczesnosci i tozsamosci za podstawowg ceche naszych
czasOw, a mianowicie ,,samozwrotnos$c¢” czy tez ,refleksyj-
nos¢”, to znaczy zwrocenie sie ku samemu sobie, samokon-
trole, autoanalize, wszechobecny dzis feedback.

Na plaszczyznie dyskursywnej najbardziej widocznym
przejawem translatorskiej samozwrotnosci jest, oczywiscie,
nadmierny chyba rozrost dyscypliny okreslanej mianem te-
orii przektadu oraz szerzej: refleksji na temat ttumaczenia,
do czego - trudno zaprzeczy¢ - tg ksigzka i paroma wczes-
niejszymi tekstami rowniez sie przyczyniam. Prowadzac
seminaria dyplomowe, niechetnie zgadzam sie na transla-
toryczne tematy, ktorych realizacja musi przeciez obejmo-
wac odwolania do teorii przektadu - najczesciej wttaczane
do pierwszego rozdzialu, z wielkim trudem wykorzysty-
wane przez studentéw w dalszych partiach tekstu, a przede
wszystkim powtarzajace na rézny sposob te same koncepty,
strategie i tendencje. Z biegiem czasu, niejako wbrew sobie,
coraz bardziej przekonuje si¢ do watpliwego przeciez po-
réwnania relacji miedzy teorig przekladu a ttumaczeniem
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do relacji migdzy teorig literatury a powiesciopisarstwem.
Dostrzegam jednocze$nie mozliwos¢ i potrzebe czego$
w rodzaju pozytywnej, przydatnej samozwrotnosci w pro-
cesie tlumaczenia — mozliwoé¢ trafnie wyrazong przez
Carlosa Batiste, ktory w nieco irytujacej, lecz zawierajacej
pare zgrabnych sformutowan ksigzce Traducteur, auteur de
l'ombre, ztozonej z anegdot i madrosci o ttumaczeniu, pisze
tak: ,,Ttumacz bardziej niz ktokolwiek inny potrzebuje pora-
dy, zewnetrznego o$wiecenia - nie dlatego, ze sam dostrzega
nie do$¢ wiele rozwigzan czy trudnosci, lecz dlatego, ze wi-
dziich zbyt wiele, co wpedza go w przykry stan permanent-
nego niezdecydowania”.

Niestety, ta refleksyjno$¢ nie do$¢ czesto stuzy rada.
W dyskursie o ttumaczeniu dominuje postawa, ktorg dobrze
oddaje zdanie José Ortegi y Gasseta z jego stynnego tekstu
Miseria y esplendor de la traduccién: ,Niemal wszystkie ttu-
maczenia pochodzace sprzed naszych czaséw sa zle”. Dzi$
zdanie to mialoby by¢ prawdziwe wtasnie z uwagi na wzmo-
zong refleksyjnos¢ pracy ttumacza, jak réwniez na - podob-
nie wzmozona, a do tego gleboka - $wiadomos¢ etyczna.
Co przeciez dopiero uznalem za przyczyne translatorskich
zachwian i podpar¢. Bo przeciez ,,zte” sg tez wszystkie thu-
maczenia z naszych czasow - takie wrazenie (do ktorego tez
w pewnym stopniu rozmaitymi tekstami si¢ przyczynitem)
mozna odnie$¢, czytajac wspoltczesng krytyke przektadu,
zluboscig pastwiacy sie nad nieudolnymi probami sprosta-
nia réznorakim wymogom sztuki translatorskiej: wszak jesli
wszystko wyglada dobrze, zawsze mozna siegnac po argu-
menty Spivak czy Hillisa Millera. W jednej z najbardziej bty-
skotliwych ksiazek o ttumaczeniu, Is That a Fish in Your Ear?
Translation and the Meaning of Everything, David Bellos
stusznie zwraca uwage na ubdstwo stownictwa uzywanego
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do chwalenia przekladu — ogranicza si¢ ono do kilku wlasci-
wie terminéw: ptynny, pomystowy, zywy, subtelny, doktad-
ny, blyskotliwy, solidny, elegancki. Z naszego podworka do-
dac by trzeba owa pochwate nad pochwalami, jaka jest stowo
»kongenialny”. Ale to niemal wszystko, co ma do dyspozycji
chwalca przekfadu.

Co innego krytyk: tu zasoby jezyka okazuja si¢ niemal
nieograniczone. Do dyspozycji mamy calg tradycje pam-
fletu, satyry i paszkwilu, na czele z krolowa krytycznych fi-
gur, czyli ironig. W ostatnim czasie takie mimo wszystko
nietatwe zadanie eleganckiej krytyki przekladu staneto na
przyklad przed Anng Wasilewska - ttumaczka ,,prawdzi-
wej” wersji Rekopisu znalezionego w Saragossie i znawczy-
nig tworczosci Potockiego. Odnoszac sie w kilku tekstach
do klasycznej polskiej wersji Chojeckiego, wyliczata zadzi-
wiajgce z dzisiejszego punktu widzenia rozdzwigki miedzy
oryginalem a przektadem, by w ostatnim szkicu stwierdzi¢
wreszcie, Ze przeklad Chojeckiego czyta si¢ dobrze, ale lepiej
nie zaglada¢ do oryginatu. Prawdziwos¢ tej zasady uzmy-
stowil tez ostatnio szczegolnie dobitnie Adam Lipszyc, po-
kazujac licznym wielbicielom szczegdlnego tembru, jakim
rozbrzmiewa poezja Paula Celana w przekladach Ryszarda
Krynickiego, ze 6w tembr, méwigc oglednie, ma si¢ nijak do
tego, co w wierszach Celana najistotniejsze.

Ale tez Potocki, a zwlaszcza Celan, to jednak bardzo
szczegblne wypadki w zmaganiach ttumaczy z tekstem
wyj$ciowym: to wszak literatura najwyzszych lotow, ktéra -
powiedzmy sobie szczerze — na dobra sprawe do tlumacze-
nia niezbyt si¢ nadaje (by pozosta¢ w zgodzie z tezg Hillisa
Millera). Carlos Batista przytacza w swoim tomiku opinie
»tlumacza wysokonaktadowego autora™ ,,Tlumaczy¢ moz-
na wylacznie autoréw przecietnych, ktoérzy nie maja stylu.
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Stad sukces tego mojego: wychodzi gladko w kazdym jezy-
ku!”. Paradoksalnie obserwacja ta bliska jest tezie Davida
Damroscha, ktorej sporo miejsca poswieca w Kiwce Michat
Pawel Markowski: , literatura $wiatowa to pisarstwo, ktdore
zyskuje w przekladzie”. Taki zysk to zjawisko wcale nie tak
rzadkie, jak mozna by sadzi¢, ale najtrudniejsze do osiagnie-
cia wlasnie w wypadku owej ,,literatury najwyzszych lotow™
czesto wielowarstwowej i wieloznacznej, raczej eksploruja-
cej jezyk niz go uzywajacej (cho¢ nikt by mnie nie zmusit
do podpisania si¢ pod takg definicja literatury najwyzszych
lotéw). Co innego teksty ,,przecietne”, a najlepiej stabe, zle
napisane: prawdziwa gratka dla niedowartosciowanego ttu-
macza, lubigcego mie¢ poczucie - a najlepiej dowod w po-
staci opinii czytelnika - Ze jego przeklad czyta sie lepiej niz
oryginal. W takich wypadkach poczucie przystuzenia si¢
autorowi (ludzkosci juz niekoniecznie) jest iScie nieodparte,
a tlumacz staje si¢ kims$ w rodzaju ,,nadpisarza”.

Batista — wciaz chowajac sie za fikcyjnymi postaciami
ttumaczy, w tym wypadku ,,tlumacza-choreografa” - pyta:
»Czy tlumacz jest podpisarzem, nadpisarzem, pétpisarzem,
wspolpisarzem, niby-pisarzem czy postpisarzem?”. Batista-
-choreograf odpowiada - ,,artyst”; ja sam powiedziatbym
roéwnie banalnie — wszystkim po trochu. Nadpisarzem, gdy
jego przekiad jest lepszy od oryginatu, podpisarzem - gdy
gorszy; polpisarzem, gdy kreci tylko potowe toe-loopdw,
wspotpisarzem - gdy wspotpracuje z autorem badz jego teks-
tualna reprezentacja; niby-pisarzem, kiedy zachowuje sie jak
ryby w bajce Brzechwy, a postpisarzem - kiedy troszczy si¢
nie tylko o przektad, ale i jego recepcje. Markowski stusznie
zwraca uwagg, ze ,sam przeklad literatury nie wystarcza,
by zaistniala ona w obcym jezyku: niezbedna jest w kraju
przyjmujacym przektad rozwinieta kultura wspierajaca jego
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recepcje, ttumaczaca kontekst, tradycje i relacje miedzy li-
teratura a zyciem codziennym”. Owszem, to przede wszyst-
kim przektad ma sprawic, ze tekst autora nie tylko zrozu-
miem, lecz takze poczuje na wlasnym ciele; bedzie to jednak
mozliwe dopiero wtedy, gdy spelnione zostang warunki,
o ktérych wspomina Markowski. Skadinad moze wlasnie
na to nalezaloby zwréci¢ szczegolng uwage, kiedy mowa
o powinno$ciach ttumacza: ma on sprawi¢, aby ziscila sie
ta naiwnie antropologiczna wizja przektadu, wedlug ktorej
niedostepny naszemu cialu oryginal - niedostepny, bo ciato
rozumie tylko jezyk rodzimy - zostanie mu udostepniony
wlasnie w postaci przektadu. Nie ttumaczymy dla czytelni-
kéw nieznajacych jezyka oryginatu, tylko dla ich cial.

Mysle o tym wszystkim, pracujac nad ttumaczeniem
pisanych przez surrealistéw tekstéw automatycznych. Co
zrobi¢ z takimi zapiskami? Jak zainteresowac nimi polsko-
jezyczne ciala? Pisa¢ o nich, o ich genezie, o metodzie twor-
czej — tak, to wykonalne i ciekawe. Ale za czym podazac
w przekladzie: za ich brzmieniem czy raczej za rozsnuwa-
nymi kolejno obrazami? Co jest tu bardziej automatyczne:
obraz czy dzwigk, wizja czy fonia? A moze - jak ironicznie
sugerowala jedna z kolezanek — powtdrzy¢ metodg ich two-
rzenia i napisa¢ wlasne teksty automatyczne, przyznajac
sobie prawo do bycia nie tyle ttumaczem z jednego jezyka
na drugji, ile reprezentantem ttumaczonego autora na obcej
ziemi?

Te pytania to w gruncie rzeczy takze pytania o gatunek
tekstu. Czy tekst automatyczny to opowiadanie, basn czy
raczej protokot z osobliwego seansu psychoanalityczne-
go? David Bellos przypomina, ze ,,nie byloby bizantyjskich
kl6tni wokot francuskich i angielskich przektadéw Freuda,
gdyby bylo jasne, do jakiego gatunku zaliczy¢ jego dziela”.
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