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Dyrektorka Narodowego Muzeum Literatury Tajwanskiej

Publikacje w ostatnich latach ksigzek takich jak Zaspiewam Ci
piosenke. Opowiesci z potudnia Tajwanu autorstwa Yang Fumin,
Cztowiek o fasetkowych oczach autorstwa Min-yi Wu, Dzieci sol-
nych pdl piéra Suh-Fen Tsai, Zona rzeznika Li Ang oraz albumu
Jimmy’ego Liao w Polsce pokazuja, ze rodzimi wydawcy zaczynaja
zwraca¢ uwage na Tajwan. Mimo to Tajwan oraz literatura tajwan-
ska pozostaja stosunkowo nieznane wiekszosci polskich czytelnikow.

Przez dlugi czas - ze wzgledu na historyczne doswiadczenia
zimnej wojny — Tajwan czesto postrzegany byl przez Polakéw
jako ,Wolne Chiny” lub ,,drugie Chiny”. W polskim spoleczen-
stwie literatura tajwanska czesto takze bywa omawiana jako
galaz lub ,,inna mozliwo$¢” w kontekscie nurtu sinologicznego/
literatury chinskiej. Taka perspektywa w istocie ignoruje pod-
miotowos¢ i réznorodnos¢ spolteczenstwa Tajwanu i literatury
tajwanskiej, a takze nie dostrzega jasno sity zyciowej, ktora roz-
winela si¢ samoistnie we wspolczesnym spoleczenistwie tajwan-
skim. Bogactwo historii, jezykéw, kultur, tozsamosci wlasnej
i tozsamosci plciowej na Tajwanie jest konstruowane przez rdzne
grupy etniczne i ludzi, ktorzy przetrwali na tej ziemi i daza do
zakorzenienia si¢. To, co sklada si¢ na kulture tajwanska, nie jest
ani statyczne, ani jednorodne, a na przestrzeni epok pojawiaja
sie w niej nurty sprzecznosci, scalania, samokrytyki i samopo-
znania. Réznorodnos¢ i plynnos¢ znajduja swoje miejsce takze
w utworach literackich.



Od czasu rzagdéw Japonii na ziemi tajwanskiej w réznych okre-
sach pisarze pochodzili z réznych grup etnicznych i srodowisk
kulturowych; wyspa Tajwan doswiadczala réwniez politycznych
procesdw imigracji, zarzadzania, asymilacji czy relokacji ze stro-
ny réznych reziméw. Jednak mitos¢ tajwanskich pisarzy do zie-
mi pod ich stopami oraz ich troska o to ,,kim jestem” i ,,dokad
powinienem i$¢” zawsze pozostaje obecna.

W czasach dynastii Qing, japonskiego okresu kolonialnego,
a nawet wspolczesnego Tajwanu po zniesieniu stanu wojennego —
w tworczosci pisarzy z réznych okresdw czesto pojawiajg sie roz-
ne punkty zainteresowania, a nawet réznice w zwyczajach jezy-
kowych. Z tego powodu osiem propozycji zawartych w antologii
Tajwan na koticu jezyka — wspolczesne opowiadania tajwariskie
skupia si¢ na obrazie spofeczenistwa Tajwanu po drugiej wojnie
$wiatowej. Wybdr ten obejmuje prace zwiazane z kulturg kuli-
narna/kuchnia/kulinariami takie jak: Huang Skorupa, Bankiet
patistwowy, Chanosowy narybek i Smak Tajpej. Osig wyboru jest
gléwnie odzwierciedlenie réznorodnoéci tajwanskich motywow
poprzez jedzenie, kulture, przestrzen miejska i do§wiadczenia
zyciowe réznych ludzi w tajwanskim spoleczenstwie oraz zobra-
zowanie istnienia na wyspie Tajwan rzeczywistych, cho¢ czgsto
sprzecznych koncepcji politycznych odnoszacych si¢ do abstrak-
tu, jakim jest pojecie panstwowosci, zawartych w takich termi-
nach jak ,Republika Chinska”, ,Chinska Republika Ludowa”
i ,Tajwan”, a takze ukazanie zfozonej rzeczywistosci zycia spo-
tecznego réznych grup na wyspie Tajwan poprzez zwigzek mie-
dzy kulturg kulinarng a tozsamoscig etniczna.

Wydaniu niniejszego tomu zbiorowego towarzyszy¢ bedzie
opracowanie i opublikowanie antologii zatytutowanej Przewod-
nik po historii literatury Tajwanu, ktéra stanowi probe dostar-
czenia wyboru tekstow badz tez materiatéw dydaktycznych dla
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milodych polskich czytelnikéw, studentéw i wszystkich przyja-
cidt zainteresowanych Tajwanem.

Publikacja tej ksigzki zostata zrealizowana przez Soochow
University w ramach projektu ,,Promocja literatury tajwan-
skiej w Polsce (1)” na zlecenie Narodowego Muzeum Literatury
Tajwanu. Dzigkuje redaktorowi naczelnemu prof. Maciejowi
Gacy i stworzonym przez prowadzacego projekt dr. Fu-sheng
Shih zespotom: zespotowi redakcyjnemu, zespotowi kompilacyj-
nemu i korektorskiemu oraz polskiemu Wydawnictwu Officyna

za pomoc w wydaniu.
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Wprowadzenie

Maciej Gaca
Katedra Kulturoznawstwa, Instytut Nauk o Kulturze
Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu

Tajwanczycy bardzo czgsto zadaja sobie pytanie: ,,Kim jestesmy?”.
W zaskakujacym stopniu, wraz z demokratyzacja Tajwanu, od-
powiedzi na to pytanie ulegly znacznym zmianom.

Aby zrozumie¢ te zmiany, musimy zrozumie¢ troche historii
Tajwanu. W pewnym uproszczeniu mozemy podzieli¢ doswiad-
czenie historyczne wyspy na trzy duze etapy. Pierwszy z nich
rozpoczal si¢ ponad pie¢ tysigcy lat temu i trwal do 1642 roku,
kiedy to Holendrzy dokonali pierwszej inwazji. Wspotczesne
dowody archeologiczne pokazuja, ze rdzenni mieszkancy Taj-
wanu rozwingli w tamtym okresie silne relacje handlowe z Azja
Potudniowo-Wschodnig na terenie Filipin, wschodniej Malezji,
Tajlandii, Wietnamu i Kambodzy. (Tsang&Li 2018)

Drugi etap historyczny, kolonializm, rozpoczal si¢ w 1624 roku
wraz z przybyciem Holendréw, a zakonczyt w 1988 roku wraz ze
$miercig prezydenta Chiang Ching-kuo. W ciagu tego 364-letnie-
go etapu sze$¢ rzadéw kolonialnych kontrolowalo przynajmniej
cze$¢ Tajwanu. Byli to Holendrzy (1624-1662), Hiszpanie (1626
1642), ktérzy wladali péInocnym Tajwanem podczas pierwszej
czedci okresu holenderskiego; rezim rodziny Zheng (1662-1683)
zalozony przez Zheng Chenggonga (Koxinga), cho¢ on sam zmart
w ciagu pieciu miesiecy od zmuszenia Holendréw do wycofania
sie; Imperium Mandzurskie (1683-1895), Japoniczycy (1895-1945)
i chinscy nacjonalisci (Kuomintang) pod wodzg Chiang Kai-sheka
i jego syna, Chiang Ching-kuo (1945-1988). We wszystkich tych



rezimach niewielka mniejszo$¢ przybyszow z zewnatrz rzadzi-
ta rdzennymi Tajwanczykami. Tak wiec wszystkie z tych szesciu
rezimoéw kolonialnych byty dyktaturami, ktére represjonowaty
Tajwanczykoéw i ich aspiracje narodowo$ciowe. W ramach kolo-
nializmu jawna ,tajwanizacja” byla §wiadomie ograniczana i po-
zostawala politycznie niemozliwa (Chou 2015).

Przez ponad trzy wieki rzadéw kolonialnych definicja ,,Taj-
wanczyka” zaczela si¢ zmieniaé. Oczywiscie rdzenni mieszkan-
cy byli ,,Tajwanczykami”, ale chinscy migranci réwniez zaczeli
identyfikowac si¢ z Tajwanem. Ta identyfikacja rozpoczeta sie
w latach szes¢dziesigtych XIX wieku i znacznie wzrosta w okresie
japonskim (Lamley 1981: 312).

Trzeci etap historyczny zaczal si¢ po $mierci prezydenta
Chiang Ching-Kuo 13 stycznia 1988 roku, kiedy wiceprezydent
Lee Teng-hui zostal pierwszym ,tajwanskim prezydentem”. Lee,
wspotpracujac z reformatorami z rzadzacej Partii Narodowej
(KMT) i cztonkami nowej opozycyjnej Demokratycznej Partii
Postepowej (DPP), powoli i stopniowo ustanowit i skonsolido-
wal demokracje na Tajwanie. Jak wspomniano powyzej, rzg-
dy kolonialne nie zezwalaly na zadne przejawy tajwanskiego
nacjonalizmu, cho¢ istnialy pewne ruchy opowiadajace si¢ za
tajwanizacjg w latach dwudziestych XX wieku pod rzgdami
Japoriczykéw, a takze na poczatku i w polowie lat osiemdziesia-
tych XX stulecia po $émierci Chiang Ching-kuo. Dopiero wraz
z demokratyzacja tajwanski ruch narodowotworczy maégt roz-
kwitna¢.

Zaden kraj nie przeprowadza ankiet dotyczacych tozsamosci
swoich obywateli tak czesto jak Tajwan. Od 1992 roku Centrum
Studiéw Wyborczych na Narodowym Uniwersytecie Chengchi co
roku rejestruje zmiany w tajwanskiej/chinskiej tozsamosci. Raporty
mowig nam, ile 0sob identyfikuje sie jako Tajwanczycy, Chinczycy
albo jedni i drudzy. Podobne badania tajwanskiej tozsamosci sa
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przeprowadzane przez wiele osrodkéw badania opinii publicznej,
zwlaszcza w latach wyborczych. Dlaczego tajwanska tozsamos¢
przyciaga tak wiele uwagi?

Tajwanczycy stopniowo odcinaja si¢ od referencji do chinskiej
tozsamosci narodowej. Pomimo pewnego podziwu dla kulturo-
wego dziedzictwa Chin Tajwanczycy osiagneli konsensus — uzna-
li, Ze sa obywatelami niezaleznego kraju, ktory osiagnal autono-
mie i demokracje w ciggu ostatnich ponad dwdch dekad. Dlatego
tez jesteSmy obecnie §wiadkami nowego etapu ksztaltowania sie
tajwanskiej tozsamosci narodowe;j.

W tajwanskiej literaturze wspoélczesnej zfozony i wieloaspek-
towy temat tozsamosci podejmowany jest na rézne sposoby.
Odzwierciedla ona unikatowy kontekst kulturowy, historyczny
i polityczny Tajwanu przez do$wiadczenia jego mieszkancow.

Kluczowe aspekty tych poszukiwan to badanie korzeni histo-
rycznych i kulturowych, w ktdrych opisywanie rdzennej kultury
Tajwanu, wplyw réznorodnych chiniskich tradycji i migracji oraz
wplyw japonskich rzagdéw kolonialnych (1895-1945) stanowia
gltéwng tematyke. Pisarze, cz¢sto czerpigc z rdzennych mitéw,
folkloru i taczac je z wydarzeniami historycznymi, ksztalttujg
obecng tozsamos¢ Tajwanu.

Jednym z waznych aspektow tajwanskiej tozsamosci jest roz-
norodnos¢ jezykowa wyspy. Literatura tajwanska wykorzystuje
rézne jezyki, takie jak hokkien (tajwanski), chinski mandarynski,
hakka, jezyki rdzenne, a nawet japonski czy angielski. Pisarze
czesto eksperymentujg ze stylami jezykowymi i zamiang ko-
doéw, odzwierciedlajac wielojezyczng rzeczywisto$¢ Tajwanu i jej
wplyw na ksztaltowanie tozsamo$ci.

Wyjatkowa historia kolonizacji i migracji Tajwanu oraz jego
obecna pozycja jako zglobalizowanego spoleczenstwa przyczy-
nily sie z kolei do poczucia kulturowej hybrydowosci. Tajwan-
ska literatura XXI wieku zmaga si¢ czesto z napieciem miedzy
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tradycyjnymi warto$ciami kulturowymi a wptywem zachodnich
i zglobalizowanych kultur.

Kwestie spoteczne i wzmacnianie gloséw marginalizowanych
spolecznosci to takze obszary silnie wybrzmiewajace w dyskur-
sie spotecznym w ostatnich dekadach. Pola rozwazan stanowig
tu miedzy innymi ple¢, seksualno$¢ (z waznym wkladem ta-
kich pisarzy jak Li Ang i Qiu Miaojin), klasa i pochodzenie et-
niczne, gdzie kwestie praw do ziemi, ochrony kultury i wptywu
modernizacji na rdzenne sposoby zycia Amis, Atayal, Paiwan
i wielu innych grup etnicznych Formozy odgrywaja kluczows
role w kwestionowaniu norm spofecznych i wspieraniu integracji.
W nurcie tym tworzg miedzy innymi Walis Nokan czy Syaman
Rapongan.

Historia imigracji na Tajwanie doprowadzita do powstania
literatury badajacej doswiadczenia tych spotecznoséci. Dyskry-
minacja i konflikty kulturowe, z ktérymi borykaja sie imigranci
z Chin kontynentalnych, Azji Potudniowo-Wschodniej i innych
region6w, rzucaja $wiatlo na kwestie tozsamoéci, asymilacji i zlo-
zono$ci wielokulturowosci na Tajwanie. Tematyke te poruszajg
miedzy innymi Huang Chong-Kai czy Min-de Ang.

Autorzy tacy jak Li Ang, Chu tien-wen, Lin Hai Yin, Wu Ming-
-yi czy wielu innych badaja, w jaki sposéb Tajwanczycy poruszajg
sie miedzy tymi réznymi kontekstami kulturowymi, negocjuja
swoja tozsamo$¢, zmagajac sie z napieciami miedzy tradycja a no-
WOoCzesnoscig.

Przygotowujac niniejszy tom, postanowiliémy zaproponowac
Czytelnikom przyjrzenie si¢ Zywemu organizmowi redefiniowa-
nej tozsamosci Tajwanu przez pryzmat... smakéw Tajwanu oraz
definiowania przestrzeni zyciowej.

Wiele kultur wyraza sie poprzez kuchnie, ktéra jest nie tyl-
ko niezbedna do przetrwania, lecz stanowi takze egzemplifi-
kacje tego, kim jestesmy. Podstawowym uniwersalnym gestem
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ugoszczenia jest zaproponowanie positku. W obyczajowosci
polskiej zwyczaj famania sie chlebem od dawna wigze sie z in-
terakcja spoleczna, na Tajwanie ryz w przydroznych rodzinnych
restauracjach nakladamy sobie sami z podgrzewanego pojem-
nika w dowolnej iloéci, poza zamawianymi positkami. Jedzenie
wywoluje reakcje emocjonalng i fizyczng, a takze kieruje nasze
zmysty na otoczenie. I cho¢ jest doswiadczeniem uniwersalnym,
pozywienie i smaki nie sg statyczne; raczej zmieniaja sie w cza-
sie, odzwierciedlajac dynamike zmian spolecznych.

Przedstawiajac jedzenie za pomocg wektoréw tozsamosci, li-
teratura oddaje wieloaspektowy charakter Zywnosci i jej znacze-
nie w ksztaltowaniu tozsamosci kulturowej, regionalnej, naro-
dowej, osobistej, spolecznej i plciowej poprzez jej opis, narracje
czy symbolike.

Zapraszamy do literackiej podrézy w tyglu smakéw i zapa-
chow Tajwanu taczacych przesztosé i terazniejszo$é, w ktorej to-
czy si¢ walka o znalezienie odpowiedzi na to, kim naprawde s3
obecni Tajwanczycy.

Drugim kryterium wyboru opowiadan do niniejszego tomu
byta przestrzen - adaptacja ludzi do zmiany otoczenia i adap-
tacja przestrzeni do zmiennych wyznaczonych przez ewolucje
spoteczenstwa.

Podsumowujac, wspolczesna literatura tajwanska oferuje
znjuansowane i wieloaspektowe portrety tajwanskiej tozsamosci
w erze nowozytnej, celnie identyfikujac wyzwania, sprzecznosci
i bogactwo tajwanskiego do§wiadczenia.

Poprzez lekture proponowanych opowiadan zachecamy do
wigczenia sie¢ w nurt dyskusji i refleksji na temat tego, co to zna-
czy by¢ Tajwanczykiem w szybko zmieniajacym si¢ spoleczen-
stwie.

Niniejszy tom jest owocem wspotpracy miedzy Narodowym
Muzeum Literatury Tajwanskiej w Tainan, Uniwersytetem
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Soochow w Tajpej oraz Instytutem Kulturoznawstwa Wydziatu
Humanistycznego UMK w Toruniu.

Szczegblne podziekowania skladam na rece inicjatoréw tego

projektu - dr. Fu-sheng Shih z Uniwersytetu Soochow, prof. San-

-Yi Yang z National Chung Hsing University, prof. Chang Li-
-Hsuan z National Taiwan University, dr. Chen Yun-Yuan z Na-
tional Taipei University of Education.

Wyrazy wdziecznoéci nalezg si¢ naszym ttumaczom, ktérzy
staneli wobec trudnego wyzwania réznorodnoéci narracyjnej
i kontekstowej wybranych tekstow: Katarzynie Sarek, Hannie
Gau, Katarzynie Proctor oraz Maciejowi Szatkowskiemu, a tak-
ze korektorom tajwanskim: {35 Chiu, Wen-ting, JALF Yeh,
Chi-chun i #§H&h Hsiao-jing Janyga.

Toru#i-Poznati, 15 lipca 2023 roku
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Smak Tajwanu

Yun-Yuan Chen

Adiunkt Instytutu Literatury Tajwanskiej Narodowego Uniwer-
sytetu Pedagogicznego w Tajpej (National Taipei University of
Education)

Wszyscy czlonkowie redakeji tego zbioru sg mito$nikami do-
brej kuchni, nie powinno by¢ wiec zaskoczeniem, ze tak wiele
utwordw zawartych w tej ksigzce ma zwiazek z tajwanska kul-
turg kulinarng. Cho¢ znajdziemy tu opowiadania wielu autoréw
tajwanskiej literatury, to pragniemy zaznaczy¢, ze utwory te nie
mogg by¢ traktowane jako przeglad historii literatury Tajwanu.
Mamy nadzieje, ze nasz wybor zaspokoi literacki gldd polskich
czytelnikow, lecz jedli nie przypadng one im do smaku, to wina
lezy wytacznie po naszej stronie. Pragniemy, aby lektura opowia-
dan pozwolila polskim czytelnikom pozna¢é rézne smaki Tajwanu,
a tych, ktérzy beda chcieli poznac jeszcze wiecej, zapraszamy do
lektury opracowanego przez Narodowe Muzeum Tajwanskiej
Literatury Przewodnika po historii literatury Tajwanu.

Tytul zbioru Tajwan na kovicu jezyka - wspotczesne opowiada-
nia tajwariskie podkresla, jak wazna role we wszystkich opowia-
daniach odgrywa tajwanska kuchnia. Zgodnie ze stowami redak-
tora zbioru prof. Macieja Gacy — w jezyku polskim ,,jezyk” nie
jest wylacznie narzagdem mowy, ale tez pozwala nam odczuwa¢
rézne smaki. Dlatego nasz zbior nie tylko przedstawia tajwanska
kulture kulinarng, lecz takze stara si¢ ukaza¢, w jak niejasnej
sytuacji miedzynarodowej znajduje sie Tajwan. Kiedy mamy co$

»ha konicu jezyka”, to brakuje nam dokladnych stéw, aby w pelni
wyrazi¢ nasze my$li. Zwrot ten idealnie pasuje do Tajwanu - jego



pozycja na arenie miedzynarodowej jest skomplikowana i trudna
do opisania w zwieztych stowach. Podejmujemy prébe przedsta-
wienia za pomoca literatury skomplikowanych, niejednoznacz-
nych relacji miedzy Tajwanem, Republikg Chinskg a Chinska
Republika Ludows. Pragniemy ukaza¢ historyczna, etniczng oraz
tozsamos$ciowa plynnos¢ i réznorodnos¢, ktére charakteryzujg
wspolczesny Tajwan. Mozliwe, ze po lekturze opowiadan tak-
ze polski czytelnik odkryje, ze wyjatkowosci Tajwanu nie da si¢
opisa¢ w kilku prostych stowach.

Przedstawmy zatem réznorodne smaki Tajwanu. Lin Hai
Yin (1918-2001) w opowiadaniu Huang Skorupa (1957) opisuje
bar Rodzinne Strony, ktérego ciagle zmieniajacy si¢ pracowni-
cy pochodzg z réznych rejonéw Chin i kazdy z nich ma wlas-
ne strony rodzinne - jest to historia imigrantéw przybytych na
Tajwan, ktorzy staraja si¢ wspdlnie przetrwaé w nowej rzeczy-
wistosci. Antykwariat (1996) Tzeng Ching-wena (1932-2017) to
historia ksiegarza oskarzonego o sprzedaz zakazanych lewico-
wych publikacji. Sledzac jego losy, mozemy zrozumie¢, czym byt
okres biatego terroru w powojennej historii Tajwanu. Gléwny
bohater, ktéry za rzadéw japoniskich ukrywat sie w schronach
przeciwbombowych rozpacza: ,Kiedy nadlatywal samolot wro-
ga, czasem dokonywal ostrzatu, czasem zrzucal bomby, czasem
nie robil nic, tylko przelatywal nad glowami. Ale wiedziales, ze
to samolot nieprzyjaciela. Teraz sytuacja byla jednak inna. Wrog
byt schowany, a on w pelnym $wietle. Kto jest wrogiem? Nie wi-
dzisz”. Julia Hsiao (1953) w Krewnych z Hongkongu (1986) opi-
suje odbywajace si¢ w brytyjskiej kolonii spotkanie czlonkéw
rodziny rozdzielonych na dtugie latach przez zimnowojenny
konflikt miedzy Chinami a Tajwanem. Kazdy z siedzacych przy
stole z czternastu czlonkéw rodziny rozumial, ze ,,wszyscy jeste-
$my Chifczykami, ale kazdy z nas mial przed soba bardzo rézng
przyszto$¢”. W Szlaku imbirowym (2000) Lin Erh-Langa (Ba

18 Yun-Yuan Chen



Dai) (1962) opowiada o tym, jak aborygenskie plemi¢ Puyama
uprawia i transportuje imbir na sprzedaz, poréwnujac caly pro-
ces do stynnego Jedwabnego Szlaku: ,,Nie byl pewien, jaki jest
Jedwabny Szlak, czy trzeba bylo wspina¢ sie pod goére i scho-
dzi¢ w dét strumieniem gorskim, czy przypadkowo mozna bylo
spas¢ w zleb, ale na pewno - wyobrazal sobie - jest peing pra-
ca na zycie i w tym oba szlaki sg do siebie bardzo podobne”. Li
Ang (1952) w Bankiecie paristwowym (2007) zastanawia sie, czy
uzywany na Tajwanie termin ,narodowy”, ktéry odnosi si¢ do
Republiki Chinskiej, nie jest forma ceremonialnego wzywania
duchéw historii. Tym samym dokonuje préby dekonstrukeji re-
lacji faczacych Tajwan z Republika Chinska i Chinska Republika
Ludowg. W opowiadaniu Smak Tajpej (2017) Kaori Lai (1969)
opisuje smaki miasta - mieszanke tego, co zmienne, §wieze
i przynoszace zmeczenie: ,,Nadal jednak nie potrafit sobie wyob-
razi¢, jak miatby spedzi¢ w tym miescie stare lata. Brakowalo mu
tej $wiadomoéci, poniewaz mlodych zamiejscowych wszystkie
uroki Tajpej mamily wizjami zlotych czaséw, ale nikt nigdy nie
wspominat o starych ludziach”. Huang Chong-kai (1981) w opo-
wiadaniu Pustka (2017) przedstawia nierealng wizje przysztosci:
Tuwalu - najdalej polozony sojusznik dyplomatyczny Republiki
Chinskiej - tonie zalane przez fale tsunami. Cata populacja kra-
ju przenosi si¢ na Tajwan, gdzie tworzy nowa imigracje. Wéréd
Tajwanczykéw odbywa sie nawet referendum w sprawie zjedno-
czenia z Tuwalu. Ta zupelnie nieprawdopodobna sytuacja po-
zwala czytelnikom na nowo zastanowic¢ si¢ nad miedzynarodo-
w3 sytuacja Tajwanu: ,, Tak jak Tajwan — w praktyce juz wiele lat
temu rozstal sie z kontynentem i oba kraje powinny samodziel-
nie dazy¢ do szczescia, ale niektorzy weigz majg z tym problem”.
Zbiér zamyka opowiadanie Chanosowy narybek (2018) autor-
stwa Min-de Ang (1991). Jest to opowie$¢ o synu hodowcy ryb
z poludnia wyspy, starym kawalerze podejrzewanym przez ojca
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o0 homoseksualnos$¢. W jego wiosce coraz popularniejsze staje sie
korzystanie z ustug posrednikéw sprowadzajacych zony z Chin
i Wietnamu, ktére tworzg na wyspie nowg grupg imigrantow.
W opowiadaniu wigkszo$¢ dialogéw napisana jest w jezyku taj-
wanskim, ktérego powszechne uzycie stalo sie nowa tendencja
w literaturze tajwanskiej.

Z pewnoscig nie sposdb w jednym zbiorze w pelni ukazaé
réznorodnoséci smakéw Tajwanu. Jest to tym trudniejsze, ze
czerpigca z wlasnej bogatej historii i kultury literatura tajwanska
z mlodziencza energig ciagle eksploruje nowe tematy i estetyki.
Mamy jednak nadzieje, ze zbidr ten spotka si¢ z przychylnoscia
polskich czytelnikéw. Pragniemy takze, aby poprzez probowanie
réznych smakéw Tajwanu razem z nami tworzyli nowa historie
literackich kontaktéw miedzy Polskg a Tajwanem.

20 Yun-Yuan Chen






Lin Hai Ying
(1918-2001)

Urodzona w Osace w Japonii, w rodzinie tajwanskich Hakka (jej
rodzice wywodzili si¢ z Toufen w powiecie Miaoli). Gdy miata pie¢
lat, jej rodzice osiedlili sie w Pekinie, gdzie spedzita nastepnych
dwadziescia pig¢ lat, aby w czasach zawieruchy wojny domowej
powrdci¢ do ziemi przodkéw — na Tajwan w 1948 roku. Gltéwne
nurty twércze Lin Hai Yin to dzieta prozatorskie, w tym powiesci,
nieobca byta jej réwniez literatura dziecieca. Lin Hai Yin miafa
takze do$wiadczenie dziennikarskie, byta pierwsza reporterka
zaangazowang w przeprowadzanie wywiadow w Beiping (Pekin).
Od czasu opublikowania jej pierwszego zbioru esejow Ostrokrzew
(Common Holly) (%5K) w 1953 roku jej pasja tworzenia zaowo-
cowala napisaniem osiemnastu ksigzek. W swojej prozie opowiada
o rodzinnych btahostkach, podrézach po obcych krajach, wspo-
mnieniach z rodzinnego miasta w Pekinie i aluzjach do $wiata

literatury. W najgltosniejszej powieSci Wspomnienia z Pekinu:
opowiesci z potudniowej strony (My Memories of Old Peking)

(HEE D) wydanej w 1960 roku Lin zapisuje w zywej, sugestyw-
nej, pierwszoosobowej prozie wspomnienia z dziecinstwa, kon-
czace sie $miercia ojca, oczami przedwczesnie dojrzalej, wrazliwej

mlodej dziewczyny. Po powrocie na Tajwan w latach pieédziesig-
tych redagowata dodatek literacki ,,United Daily News”, pézniej

zalozyla miesigcznik ,,Belle-Lettres”, ktéry w znacznym stopniu

przyczynit sie do rozwoju wspolczesnej literatury Tajwanu. Dzigki

nieustajacej promocji rodzimych wydan literackich Lin Hai Yin

odkryla i zachecita do tworzenia wielu tajwanskich pisarzy, mie-
dzy innymi Chung Chao-chenga, Chung Li-ho, Huang Chun-

-minga, Chi Teng Shenga.



Lin Hai Ying
Huang Skorupa (%%7%5%)

przelozyta Katarzyna Sarek

Zaledwie dwa miesigce temu - kiedy przeniesiono przystanek
autobusowy i postawiono jego tabliczke na ulicy za rogiem - od-
krylismy serwujacy mleko sojowe bar o nazwie Rodzinne Strony.
Tamtego ranka Fan szed! na autobus, ja na targ i kiedy zobaczy-
lismy wyplowiala czerwong kartke z reklama: ,,Zapraszamy na
$niadanie - ciastka krabowe skorupki”, po raz pierwszy przestg-
piliémy prog lokalu.

Whnetrze bylo tak male, ze miescily si¢ w nim zaledwie trzy kwa-
dratowe stoliki. Usiedliémy w rogu, pod tabliczkg z napisem VIP.
Nikt nas nie przywital. Naprzeciwko drzwi chlopak w zielonej ko-
szuli w kratke zajmowal sie ciastkami - ze skupieniem wyciagal je
z pieca, po kazdym machal, dmuchat na reke, miat spocong i thu-
sta twarz, wygladalo na to, ze ma wiecej zapalu niz umiejetnosci.
W lokalu bylo tylko dwéch ludzi, z tytu kto§ w kucki myl naczynia,
skulony, z opuszczong gtowa, wida¢ bylo wylacznie jego duzy nos.

- Hej! - krzyknalem lekko zirytowany.

Dtugi Nos ani drgnal, ale Zielona Koszula odwroécit glowe,
zobaczyt, ze nikt si¢ nami nie zajal, i zawotat ze zmarszczonymi
brwiami:

- Hej, wyjdz do gosci!

Z akcentu natychmiast poznali$émy, ze pochodzi z prowincji
Guangdong, a poniewaz uzywal stowa ,,go$¢” zamiast ,,klient”,
zakltadatem, ze ze wschodniej czeéci. Mial wysokie czolo, ciemne
oczy i cere, byt umie$niony i nie wygladat jak drobny przedsie-
biorca, ale raczej jak pitkarz z Hongkongu czy Filipin.



Okrzyk zadziatal, Diugi Nos powoli sie podnidst, odlozyl na-
czynia i w koficu do nas podszedt.

Zobaczytem wtedy, ze faktycznie mial wielki nos, i przypo-
mnialo mi si¢ opowiadanie Akutagawy Nos. Opisany w nim nos
mnicha buddyjskiego Zenchi mial dtugos¢ pigciu czy szesciu
cun' i byto to mozliwe, poniewaz ten stojacy przede mng nos —
od podstawy do czubka — byl wiaénie takich rozmiaréw. Cata
jego twarz zdawala si¢ ugina¢ pod ci¢zarem tego nochala. Kiedy
byl ponury, wygladal na zgorzkniatego, z uémiechem - ztowrogo.

Juz pierwszego dnia nam sie poszczeécito i zobaczylismy jego
us$miechniety twarz, gdy nasze ciastka zanids! na stolik obok,
a cudze owoce miltorzg¢bu w syropie z wahaniem postawit przed
nami. My i ludzie przy stoliku obok chtodno popatrzyliémy bez
stowa, a on, widzac, Ze nie zabieramy si¢ do jedzenia, dopiero
wtedy odkryl swoj blad, rozciagnat usta w usmiechu i powie-
dzial:

- Aj! Cafe rano mnie opieprza, pomieszato mi sie!

Méwiac to, podmienit dania na stolikach. Styszac jego mocny
pekinski akcent, wymieniliémy z Fanem spojrzenia i usmiechy.
Moze i mial dtugi nos i wygladat nieprzyjaznie, ale wobec nas
byt serdeczny.

Przez kilka kolejnych dni gosciliémy w Rodzinnych Stronach.
Poniewaz niekt6rzy klienci nazywali chlopaka w zielonej ko-
szuli Malym Huangiem albo Starym Huangiem i zajmowatl sie
on gléwnie robieniem krabowych skorupek, zaczelismy go na-
zywaé Huang Skorupa, méwili$my tak, rzecz jasna, wylacznie
miedzy sobg i za jego plecami. Po kilku dniach troche sie roze-
znali$my i okazalo si¢, ze Huang Skorupa to wlasciciel, a Duzy
Nos to pracownik. Chociaz kelner byt dwa razy starszy od szefa,
to z racji hierarchii i tak co jaki$ czas dostawal potezny opieprz.

Cun - chinska jednostka dtugosci, réwna 3,33 cm (przyp. thum.).
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Z natury wszystko robit wolno, a gdy z tego powodu szef si¢ na
niego darl, wtedy jeszcze bardziej zwalnial i w ten sposéb po-
kazywal swéj bunt! Pewnego dnia, kiedy Huang Skorupa pona-
glat go, zeby co$ zrobit, Dlugi Nos dalej hatasliwie myl naczynia
i nawet nie drgnat. Huangowi sie spieszylo, wiec wéciekly sam
pobiegl na zaplecze.

Dopiero wtedy Dtugi Nos z godnoscig si¢ podnidst, odtozyt
miski i paleczki na stdt i z kamienng twarzg zaburczat pod no-
sem:

— Skorupa, zupa z trupa! Sam sobie biegaj w te i we w te!

Szedciu gosci przy trzech stolikach rozesmialo sie w glos, a ja
prawie oplutam si¢ mlekiem sojowym. Smiatam sie, nie mogac
uwierzy¢, ze bez umawiania wszyscy nadaliémy szefowi iden-
tyczne przezwisko. Diugi Nos rozbawit klientéw, ale sam sie nie
$mial, byt ponury jak zawsze.

Po kolejnych kilku dniach na restauracji pojawito sie czer-
wone ogloszenie, do starego menu - krabowych ciastek, palu-
chéw youtiao* i mleka sojowego dodano nowe danie — xiaolong-
bao?, przed drzwiami pojawit sie nowy piec i blat, za ktérym
stanal potezny i ciemny mezczyzna, ktéry wyrabiat ciasto i lepit
xiaolongbao. W lokalu dostawiono jeden stolik, a stanowisko
do mycia Dlugiego Nosa wcisnieto do kata. Chociaz przybylo
klientéw i pracy, wolne tempo Dlugiego Nosa nie ulegto zmia-
nie. Wlasciwie mial racje, brudne naczynia po gosciach nalezalo
umy¢, a kiedy przerywal mycie, zeby obstuzy¢ nowych klientow,
a nie mial czystych misek, to jak niby miat poda¢ zaméwio-
ne mleko sojowe? Stopniowo zaczelam mu wspolczué, byt tak

Youtiao - paluchy z ciasta smazone na glebokim oleju. Popularne danie $niada-
niowe (przyp. ttum.).

Xiaolongbao — male pierozki z maki pszennej, soli i wody nadziewane galaretka
wieprzowg i bulionem, gotowane na parze (przyp. thum.).
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metodyczny w tym, co robil, a gdy dowiedziatam sie, ze podobno
zwolnili go z trupy operowej, poczutam do niego jeszcze wiek-
szg sympatie, kto wie, moze bytam jego widownia! Ciekawe, co
$piewal? Poprawianie czapki, gladzenie wasow, podwijanie re-
kawow, kaszel - w lokalu z mlekiem sojowym dalej wystepowat
na scenie! Problemem bylo to, ze Huang Skorupa byl zbyt mtody
i brakowalo mu empatii. Czesto tak myslatam.

Potezny facet od xiaolongbao pochodzit z Szantungu i byt do-
kladnie taki, za jakich s uwazani Szantunczycy. Wysoki, peten
energii, bryta ciasta w jego rekach zawsze wazyla z kilkanacie
jinéw, kladt ja na blacie, obracal, mietosit, klepal, bach! bach!
bach! Wygladato to jak bicie pulchnej kobiety o jasnej skorze.
Kilkanaécie bambusowych koszykéw na xiaolongbao pietrzylo
sie wysoko, z kazdego parowalo, ale Stary, w odrdéznieniu od
Huanga Skorupy, nie bat si¢ goraca i nawet kiedy oblok pary bu-
chal mu prosto na klatke zastonieta wyltacznie podkoszulkiem na
ramigczkach, nie zwracal na to uwagi.

Zamowilismy jeden koszyk. Xiaolongbao byly troche za duze
i przypominaty mate mantou’, powiedzialam cicho do Fana:

- Ciasta jest za duzo, a farszu za malo, nie wygladaja jak xiao-
longbao.

Zanim Fan zdazyl odpowiedzie¢, Dtugi Nos, ktory akurat
przynidst nam ciemny ocet do maczania, powiedziat lodowatym
tonem:

- Smacznego! Jesli do xiaolongbao wlozy sie za duzo farszu,
nie da sie ich zlepi¢!

Nie wiedzialam, czy sarkastycznie skrytykowal Starego, czy
go bronil.

Xiaolongbao smakowaly moze i niezle, ale nie byly wybitne.

Jin - chiniska jednostka masy, rowna 0,6 kg na Tajwanie (przyp. ttum.).
Mantou - chinska butka gotowana na parze.
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Po wyjsciu z Rodzinnych Stron w drodze na targ nie moglam
przesta¢ mysle¢ — wlasciwie to czyje rodzinne strony? Trzech
pracownikéw, kazdy z innego miejsca: Guangdong, Beiping®
i Szantung. Kantonczyk i Szantunczyk robig ciastka krabowe
skorupki i xiaolongbao typowe dla regionu Jiangnarn’, a $piewak
z opery pekinskiej pracuje jako postugacz.

Na poczatku wygladalo to niezle, poza Dlugim Nosem, ktory
lodowatym tonem rzucat jakies odzywki, jakich nie rozumiat
Stary. Pozostali dwaj zdawali si¢ zgodnie wspoélpracowac. Kazdy
z nich sprzedawat osobno, ale jak to rozliczali? Zobaczytam, ze
zawsze rozdzielali pienigdze za xiaolongbao, widocznie Diugi
Nos pracowal dla nich dwdch. Biznes szedt im dobrze, Dtugi Nos
mial wiecej pracy niz wczesniej, ale bynajmniej nie zaczal sie
szybciej rusza¢, dalej chodzit jak po scenie i doprowadzat szefa
do szatu.

Pewnego dnia Fan zamoéwil czarke mleka sojowego i dwa ko-
szyki xiaolongbao i kiedy je zjadl, a mleka dalej nie byto, zaczat
sie zachowywac jak w szkolnej stoltéwce, nie ponaglal, nie wo-
tal, tylko wziat pateczke i w niemym protescie stukat nig lekko
w stol. Robil tak przez chwile, ale poniewaz odglosy mycia na-
czyn za naszymi plecami wcale nie ustaty, odwrécil glowe i zar-
tobliwie zaczepil Diugiego Nosa:

- Rozprawili$my sie juz z dwoma koszykami xiaolongbao,
a co z mlekiem? Jeszcze ziarna mielicie?

Dtugi Nos usmiechnat sie ztowrogo, jakby to nie miato z nim
zadnego zwigzku i zazartowat:

- Gdzie kucharzy trzech, tam nie ma co jes¢!

Beiping — dawna nazwa Pekinu (przyp. ttum.).

Jiangnan, réwniez zlatynizowany jako Kiangnan, to obszar geograficzny w Chi-
nach odnoszacy sie do ziem polozonych bezposrednio na potudnie od dolnego
biegu rzeki Jangcy, w tym potudniowej czesci jej delty (przyp. ttum.).
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Uslyszawszy te stowa, Huang Skorupa rzucit si¢ nalewa¢ mleko,
przyniost je i tup! postawit z takim impetem na stoliku, Ze az chlap-
nelo na blat, tak jakby wkurzyt sie na gosci, cho¢ byt wiciekty tylko
na Dlugiego Nosa, i nie przebierajac w stowach, wrzasnak:

- Nie wiedzialem, ze ludzie z Potnocy sg tak beznadziejni!
Miat w nosie, skad pochodza klienci jedzacy wiasnie $niadanie.
Dlugi Nos chrzgknat i nic nie odpowiedzial, odezwal si¢ za

to Stary:

- Nie wrzucaj wszystkich do jednego worka!

Na szcze$cie nie byt agresywny i na tych stowach sie skonczy-
to. Goscie tez nie podjeli tematu, to byt problem miedzy pracow-
nikami, ale przygladali si¢ z zainteresowaniem. Huang Skorupa
nie zachowat si¢ kulturalnie i troche nam dogadal, ale wybaczy-
liSmy mu ten wybuch. Po dtuzszej chwili, kiedy Huang zniknat
na zapleczu, Diugi Nos wstal od naczyn i patrzac za odchodza-
cym szefem lodowatym tonem, wycedzik:

- Dzikus z Potudnia!

Cala sala gruchneta $miechem, Stary tez zasmiat sie w glos.

Huang Skorupa wyszed! przebrany w zielong koszule w krate.
Nie wiedzial, dlaczego wszyscy sg rozesmiani i si¢ na niego patrza,
uznal jednak, ze z powodu stusznego zbesztania Diugiego Nosa,
z ktdrego teraz wszyscy sie $mieja, wiec rzucil mu z ukosa wrogie
spojrzenie. Dtugi Nos udal, Ze nic nie widzi, scenicznym krokiem
podszed! do starego po koszyki z xiaolongbao i rzucit pod nosem:

- Lalus!

Wiedzial doskonale, ze Huang Skorupa tego nie zrozumie,
stad ta niepohamowana odwaga.

Klienci tez nie ustyszeli wyraznie, ale nasz stolik byt najblizej,
ustyszelismy i zrozumieli$my.

Smiat sie, ze Huang Skorupa w zielonej koszuli wyglada jak
dziewczyna. Akurat wtedy Huang milym tonem pytat o co$
Starego, nie spodziewal si¢, ze ten zniecierpliwiony warknie:
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