Do Czytelnika

Zamierzam przedstawi¢ Ci w calosci zycie jednego z Tobie podob-
nych, nie skrywajac niczego z jego mysli ani uczynkéw. Czlowie-
kiem, ktérego ducha zanatomizuje, moge by¢ tylko ja. Cho¢ nie
czytalem jeszcze Montaigne’a, wiem, ze powiedzial: ,Wszystko
wzigwszy w rachube, mowic o sobie, zawsze przynosi nam strate:
wlasna przygana zawzdy znachodzi wiare, wlasna pochwala trud-
niej”. Jednakowoz obstaje przy swym zamiarze: nie opowiadam
wlasnego zycia; pisze historie Czlowieka.

Istniejg dwa przyktady takiego przedsiewziecia: Wyznania bi-
skupa Hippony oraz obywatela Genewy. Mam wiele cech Augu-
styna, mniej przypominam Jana Jakuba: nie bede nasladowat ani
jednego, ani drugiego. Mam dowody na to, ze Rousseau zmyslal;
co za$ do Augustyna, to jego Wyznania sg raczej apologia. Sko-
ro usituje anatomizowac serce ludzkie na podstawie wlasnego
wnetrza, zglebiajac otchtanie mojego ja, prawdziwos¢ i szczeroscé
beda nieodzowne w tym zamierzeniu. Nie tyle pisze swe Wyznania,
ile odstaniam Sprezyny ludzkiego serca. Zniknij, Mikotaju, niech zo-
stanie Czlowiek!... Niemniej to jednak prawda, ze nikt inny, tylko
Mikotaj sktada z siebie ofiare i miast schorowanego ciata oddaje
uczonym swa znieprawiong dusze, by kroili ja publicznie dla po-
zytku obecnych i przysztych pokoleri. Bede szczery nawet wtedy,
gdy prawda $ciggnie na mnie pogarde. W takich sytuacjach trze-
ba o$mieli¢ sie na wszystko lub zamilkna¢; pétsrodki by mnie
zhanbity.

Od urodzenia powoduja mng zywe namietnosci: przez nie by-
tem szczesliwy i nieszczesliwy. Jesli mowa o szcezesciu, to nigdy
zaden krol, zaden wybraniec Losu nie doznat tylu rozkoszy, co
ja. Jesli zas o moich niedolach i cierpieniach, to ktéz bardziej ode
mnie zastuzyl na wspéltczucie! Bylem znienawidzony, postponowa-
ny, zdradzany, z nedzy skazany na najciezsza i nieustanng prace;



ponizano mnie i spychano miedzy takich, co nie byli mnie warci,
kobiety unieszczesliwity mnie bez reszty; wyzuty z tego, co nie-
zbedne, straszony wigzieniem, drzacy o zycie, opetany myslami
samobdjczymi, rados¢, czy raczej pocieche, znajdywaltem jedynie
w nadziei na bliskg $mier¢; taki byt méj los, w tym strasznym ob-
razie nie ma zadnej przesady.

Jesli kto$, rzuciwszy okiem na moje zalety, zechce je wyliczy¢,
okaze sie, ze zawsze bylem skromny, pracowity, oszczedny, wspét-
czujacy az do przesady; ze nie bylem ani graczem, ani pijakiem,
ani zartokiem; peten pokory czerwienitem sie, gdy okazywano mi
szacunek; pozniej bylem najsurowszym krytykiem swoich ksig-
zek, czasem najbystrzejszym; czesto oddawalem czes¢ wynagro-
dzenia, méwigc: ,Nie zastuzytem na tyle”.

Ale z drugiej strony bylem popedliwy, brutalny, zajadty, odpy-
chajacy, bezwzgledny, nie znosilem przymusu, a kobiety pociaga-
ty mnie tak gwaltownie, ze poswiecatem dla nich wszystko, po-
suwajac sie do karygodnych ekscesdw, za nic majac wstyd i oby-
czajnos¢; narazajac sie i narazajac czyste dotad istoty na straszne
skutki rozpusty, wciagajac w te piekielng otchtan mtode dziew-
czeta stojace jeszcze nad jej brzegiem. Czasem, nieludzko skapy,
odmawiatem jakiego$ drobiazgu; czesto rozrzutny i tak staby, ze
dawalem sie tupi¢, tchorzliwie optacalem wystepek, pyszny i tasy
na pochwaly, ktérymi na pozdr gardzilem; beztroski i bezintere-
sowny z lenistwa; cyniczny, dumny i pewny swej wartosci; proz-
ny az do $miesznosci; zazdrosny, zawistny, kostyczny, dziwaczny,
bezwstydny, jakich wad jeszcze mi brakowalo?... A jednak niekiedy
oddawalem biedakom to, czego sam potrzebowalem; niejednemu
pomoglem w sekrecie; wspieralem moich wrogéw i bronitem ich,
o czym sie nigdy nie dowiedzieli; stuzylem pomocg moim znajo-
mym, jakoby w imieniu innych, ktérym nie przychodzito to nawet
do glowy, bo wolatem by¢ przyjacielem niz dobroczyrica; ostodzi-
tem ostatnie chwile umierajgcego, udajac, ze proszono mnie, bym
go pojednal z kims bliskim i potem ich obu pojednatem; ocalitem
honor niejednej panienki i trzech zameznych kobiet; pokonatem
najsrozsze namietnosci; powtarzalem jako zyczliwe niezyczliwe
opinie, zeby pogodzi¢ wrogéw. Ale zdarzalo mi sie sktoci¢ przyja-
ci6t przez nieostroznos¢ czy lekkomyslnosc; ktamatem z niewin-
ng mina; zniewazalem kobiety i dziewczeta lubieznymi stowy...

Niepojety labiryncie ludzkiego serca! Chaosie, pelny wszelkich
sprzecznosci, kto ci¢ ogarnie?... Ja, w sobie samym! Nie skryje
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niczego, Czytelniku, wystepkéw ani zbrodni, bezeceristw ani plu-
gastwal.. Tak, wyznam nawet tajemna przyczyne, ktéra sklonita
mnie do spisania mego zywota. Chce zadziwi¢ przesada w szcze-
rosci, i to bedzie moja zastuga! Przyjacielu Czytelniku! — bo nie
watpie, ze mnie polubisz, a moze nawet, pomimo mych przywar,
obdarzysz szacunkiem — badz cierpliwy! Prosze cie o sprawiedli-
wos¢: nie sadz mnie podlug tego czy tamtego uczynku, ale dopie-
ro po przeczytaniu catosci. Daje Ci dzielo naturalisty, wynoszace
mnie nad Buffona; dzielo filozoficzne stawiajace mnie obok Jana
Jakuba, Woltera i Monteskiusza. Opowiem Ci zycie czlowieka na-
turalnego, bojac si¢ jedynie klamstwa. Zostawiam ten przykltad
przyszlym pokoleniom. Nasladowanie bedzie nietatwe!
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Epoka pierwsza

Sunt et queis virtus contigit ante diem;
Ingenium ceeleste suis velocius annis

Surgit, et ignavae fert male damna more.

Ovid. Ars.?






Moje pierwsze lata
1734-1746

Mitosniku Prawdy! Czytaj mnie bez obawy! Nie zwiode ci¢ piekny-
mi stlowy ani nie oszukam, przekrecajac fakty. Dosy¢ juz mam pi-
sania powiesci, w ktdrych prawdziwos¢ fundamentu nie wykluczata
fantazjowania. Spragniony jestem najczystszej prawdy i daje ci ja,
albowiem ona i tylko ona moze uczyni¢ to dzieto pozytecznym.

*

Swiatto dzienne ujrzalem w roku 1734, dnia 22 listopada3, w wio-
sce Sacy, po lacinie Saxiacus, od saxum (skata), jak mowit wielebny
Antoni Foudriat, miejscowy proboszcz. W istocie, caly mdj kraj
rodzinny, az po granice jurydyki, poutykany jest wapiennymi ka-
mieniami, ktére plug zdziera przy orce, bo rodzajna ziemia ma tu
zaledwie dwa albo trzy cale grubosci®.

Moéj ojciec zenit sie dwukrotnie: wpierw z Marig Dondéne, kto-
ra data mu siedmioro dzieci4, potem z Barbarg Ferlet de Bertro.
Z nig mial takze siedmioro dzieci, z ktérych ja jestem pierwszym.
Do chrztu trzymali mnie Edme Mikolaj, najstarszy syn z pierw-
szego loza, w zastepstwie Mikolaja Ferleta, dziadka po kadzieli,
i Anna, najstarsza z calego rodzeristwa, w zastepstwie i imieniu
Anny Malgorzaty Simon, babki nieboszczki ze strony ojcas. Sta-
ruszek nie mégl przyby¢ do Sacy z powodu niepogody. Nadano

A Sacy, w dawnej diecezji Auxerre, lezy o pie¢dziesiat mil od Paryza, trzy od
Tonnerre, trzy od Noyers, cztery od Vézelay, cztery od Chablis, o mile od
Joux i od Nitry, péttorej mili od Vermenton, dwie od Saint-Cyr, pie¢ od
Saint-Bris i siedem od Auxerre. Ma trzy przysiétki: Courtenay, oddalony
o p6t mili, La Loge, koto Courtenay, i Vaudupuits, oddalony o trzy czwarte
mili. Ten ostatni nalezal do dawnej Burgundii, a Sacy do Szampanii.
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mi imiona Mikotaj, Anna, Edme®, ojciec chcial, by jego imie byto
ostanie. Spisujac akt, Jakub Bérault, nauczyciel, opuscit imie Anna,
ktdrego juz nie nadpisano, ale ktore wymieniono w formule chrztu
podczas ceremonii. Ojciec zdecydowal, ze wszyscy maja nazywaé
mnie Mikolajem. To bardzo piekne imie, zlozone z dwdch stow
greckich nike (zwyciestwo) i laos (lud). Znaczy zatem ,zwyciezca”
albo ,rzadca ludéw”.

Matka taczyla w sobie po réwno bystros¢ umystu, dobro¢ serca
i pickno ciata. Cho¢ blondynka, byla zywa az do swawoli. Ale po-
trafila sie powsciagnaé, by¢ ustuzna i ulegla bez reszty. Ojciec tez
pracowal nad sobg, byl popedliwy, a zachowywat si¢ jak uosobiona
tagodnosé. Ale w pracy i innych uzytecznych zajeciach byl pred-
ki i gorliwy. Tak wiec uksztaltowany zostalem w trzech czwartych
z ognia i tylko w jednej czwartej z innych zywioléw. Mozna tak
przynajmniej sadzi¢ po sile uczu¢: mitosci, odwagi, strachu, nie-
cierpliwosci, ztosci, oburzenia, zapatu, wspdtczucia, ktore wszyst-
kie przejawialy sie u mnie z niepojetg wprost energia. Z pewnoscia
poczeto mnie w gorgcym uscisku, ktéry dat fundament mojemu
usposobieniu. Gdyby usciskowi towarzyszyly niecne sktonnosci,
bylbym potworem. Przyrodzona mi zacnosc¢ jest dowodem czysto-
$ci rodzicielskich serc.. Moja krew i charakter rozpalila jeszcze
mamka, najbardziej temperamentna kobieta w okolicy (bo matka
nie mogla sama mnie karmi¢, ojciec jej nie pozwolil i z pewnoscia
mial po temu powody). Poczciwa Lolive, z meza Lemoine, przyjmu-
jac mnie, odstawita od piersi swoja, dosc juz silng Anusie. Ale, nie-
stety, nie mogla sie uchronié¢ przed poskramianym od péttora roku
pozadaniem meza. Kiedy mialem sze$¢ miesiecy, musiano mnie
odstawi¢... Ostabilo to mojg kompleksje, ale do mamki nie mam
zalu; zawsze tak czule mnie kochala, ze bylbym niewdziecznikiem,
odmawiajac jej naleznego mlecznej matce szacunku!

W pierwszym roku zycia zaniesiono mnie na pasterke. Byl to
pomyst moich zabobonnych sidstr, ktore cheialy mi w ten sposdb
zapewnic¢ bezposrednig opieke Dzieciatka Jezus. Mialy najlepsze
intencje, bardzo mnie bowiem kochaty dla mojej urody®.

B Mysle, ze powinienem tu uczciwie powiedzieé to, co czesto styszatem: by-
tem najtadniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek u nas widziano. Z dzieé-
mi o wyrazistych rysach w typie wloskim zwykle tak bywa, ze sa pickne
az do osiagniecia wieku mlodzieniczego. Dodam jeszcze, ze wynikiem po-
boznos$ci moich sidstr, wielce krytykowanej przez wielebnego Antoniego
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Miatem dziewie¢ miesiecy, kiedy zaniesiono mnie do pana Colleta,
przyjaciela mego ojca i notariusza w Vermenton. Bylo to w pierw-
sz3 niedziele po odpuscie w tym miasteczku, ktéry wypada w po-
towie sierpnia. Opowiadano, ze dwie mate dziewczynki, piecio-
i trzyipotletnia, poktdcily sie wowczas o to, ktéra zostanie moja
zong®. Pézniej poznatem ich nazwiska. Wielka to osobliwos¢! Nie
zostalem mezem zadnej z nich, lecz uwielbiatem obie!

Moje pierwsze zapamietane dzieciece przezycie pochodzi z cza-
sow, kiedy konczytem dwa lata. Czekajac nago, az kto$ mnie ubie-
rze, niecierpliwitem sie i w koricu wyladowalem zlo$¢ na lustrze,
w ktérym moja siostra Margot pokazata mi ma wykrzywiona buzie.
Sttuklem je trzonkiem stolowego noza. Liczne peknigcia uczynity
obraz buzi jeszcze brzydszym, a pojedyncze szybki, mnozac odbi-
jane przedmioty, stworzyly wrazenie wielu Swiatéw! Na ten widok
lzy przestaly mi ptynaé. Zaznalem pierwszego w zyciu zdumienia,
pierwszego zachwytu; zrodzila si¢ we mnie pierwsza mysl... Nie uka-
rano mnie. Matka optakala jedynie swoje ostatnie lustro toaletowe®...

Drugie przezycie jest pézniejsze o pot roku. Moja siostre i chrzest-
ng matke wydano wlasnie za maz do Vermenton. Kiedy nas opusz-
czalta, aby zamieszka¢ razem z mezem, odprowadziliSmy jg az do
Mtynicy®. Mnie niesiono na rekach. Nazajutrz, gdy tylko zostawiono
mnie samego, skorzystalem z okazji i puscitem sie znowu w tamtym
kierunku. Szedtem i szedlem... Koto Cotes-des-Prés, juz catkiem bli-
sko Mtynicy, spotkatem poczciwg Klaudyne Sirop, wiesniaczke z Sacy.

Foudriata, byla kolka zotadkowa, na ktdra czesto i okrutnie cierpialem az
do jakichs jedenastu—dwunastu lat!

C  Colette Collet miata pie¢ lat. Joasia Rousseau, cérka notariusza z Courgis, gdzie
pdzniej méj brat byt proboszczem, trzy i pot.

D Byt tam niewielki mtyn, ktérego ruiny mozna jeszcze byto ogladaé w cza-
sach mojej mtodosci. Oto dowdd doniostej fizycznej prawdy: zréddta i rze-
ki stopniowo wysychajg. Zeby mtyn mégt pracowaé, wody z Joux musiaty
sptywaé do Sacy, razem z wodami spod Kaplicy, wodg ze zrédta La Farge,
dwoma strumieniami z Saint-Jean (lezacy bardziej na potudnie wysecht
ponad sto lat temu), strumieniem w sadybie La Bretonne i wodg z Dziur
Crot-Domo. Musialy przeptywaé przez usypisko, na ktérym sa jeszcze
$lady starego tozyska, w ktére sie zlewatly i gdzie jako dziecko widywa-
tem ryby. Co spowodowalo tak szybkie wyschnigecie wéd? Wyrudowanie
wszystkich okolicznych pagérkéw, ktére nie tylko pozbawito je wilgoci, ale
ulatwito zmywanie gleby przez deszcze. Do tego nawet stopnia, ze ziemia
na takach de Rés, czyli Rosistych, podniosta si¢ o cztery stopy, skutkiem
czego z podmoktych staty si¢ uprawne. Ziemia starzeje si¢ i usycha jak my!
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Ujrzawszy na drodze samotne dziecko, ktére ledwo umiato chodzi¢,
pomyslala, ze ktéras z sidstr musi by¢ w naszej winnicy. Zaczeta wo-
taé. A poniewaz nikt nie odpowiadal, podeszta do mnie i zapytata:

— A dokad to pan Mikotaj sie wybiera?

— Ide do Vermenton odwiedzi¢ mojg siostre Anne u jej meza,
ktory ja usciskal.

— Sam jeden idziesz, skarbiku?

— Tak.

— Wracaj ze mng, kurczaczku, bo jeszcze jaki woz ci¢ przejedzie! —
Chwycita mnie za reke i chciala zawrdcié. Szamotatem sie i krzy-
czalem

— Zaprowadz mnie do Vermenton! — ale musiatlem ulec dloni sil-
niejszej niz moja.

Kuma Sirop, zeby mnie uspokoié, wsadzita mnie do kosza na ple-
cach i poniosta. Ztorzeczylem jej i zamyslitem poskarzy¢ sie ro-
dzicom, ze mnie zbila. Kiedy przyszlismy do domu, opowiedziata
o moim wyczynie. Serdecznie jej dzieckowano. Ale ja nazwatem
ja czarownicg i wytoczytem swoje oskarzenie. (Nieprawy juz jako
dziecko! Msci sie z premedytacja! Szczesliwie, od tego czasu inna
namietnos¢ sttumita we mnie msciwosc!).

— Naprawde cie zbitam, skarbiku?

I zaraz nazwano mnie klamczuchem. To byla straszna kara!
Odwracalem wzrok, nie §migc spojrzeé oskarzonej w oczy, ptaka-
tem i udawatem rozpieszczone dziecko, ktore skarzy sie, ze je zbi-
to, kiedy tylko przywotano je do porzadku... Ta przygoda, dzicki
rozsadkowi rodzicéw, zniechecita mnie do obmowy.

Przypominam sobie, ze pochwaly mojej buzi mile mnie techtaly,
ale tez cenilem je sobie w proporcji do wdziekéw chwalacej osoby,
szczegdlnie jesli byla to mloda dziewczyna. Od najwczesniejszego
dziecinstwa instynkt ciggnal mnie ku plci przeciwnej, ale kobiety
zamezne i domowa krzatanina raczej mnie odpychaly!... Najbardziej
podobaty mi sie wtedy dziewczeta, ktorych policzki miaty kolor rdzy.
Tomasz Piot, ktéry razem z moim ojcem pobieral od wloscian po-
datki na rzecz biskupa i kapituly w Auxerre (za dawnego rezimu),
mial cztery corki, juz doroste panny. Druga z nich, Marysiaf, miata
piekne rumierice. Magda, trzecia z kolei, byla bielutka i pulchniutka.

E  Zajrzyjcie do Kalendarza, waznego czltonu mojej Historii, w ktérym czcze
pamie¢ najwazniejszych 366 kobiet, z ktérymi zetknal mnie los. W tym
jakby spisie rzeczy mojego Zywota zebratem wszystkie razem, by mozna
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Anetka, najmlodsza, byla zwyczajnie tadna. Najbardziej podobata
mi sie Marysia, bo miala piekng bagazjowa chusteczke w czerwone
bukieciki, ktére podkreslaly zywos¢ jej cery. Kilka lat p6zniej wo-
latbym na pewno Magde. W wieku meskim gonilem za kobietami
suchymi i chudymi, takimi jak Agata, najstarsza z czterech sidstr....
Ale wréémy do rézanej Marysi Piot.

W niedzielne popotudnia, zaraz po obiedzie, wymykalem si¢ do
niej, nie tyle dla takoci, ktérymi mnie karmita, ile dla jej gorgcych
pieszczot, i zeby zaniosta mnie na reku na nieszpory. Uwazam
za swdj obowiazek wyliczy¢ tutaj pieszczoty Marysi, ktore zaszko-
dzity nie tylko moim obyczajom, ale takze mojemu zdrowiu, bo-
wiem ich wspomnienie wielce pobudzalo mg zapalng wyobraznie,
a nie mialem jeszcze mocy jej studzenia. Marysia calowala mnie
w policzki i w usta, bo usta zawsze mialem apetyczne. Potem, w zu-
pelnej niewinnosci, wsuwala dtori pod moja koszulke i z luboscia
poklepywata mnie i taskotala. Wreszcie posuwala sie jeszcze da-
lej... i pézniej dostownie zjadata mnie pocatunkami®... Powtarzam
jeszcze raz: Marysia byla tak samo niewinna jak ja, ale ulega-
ta slepemu pociggowi. Widzac sympatie, jaka darzyly mnie jej
siostry i inne dziewczeta, taka byla dumna z pierwszenstwa, kto-
rym sie u mnie cieszyla, ze jej sympatia przeszta w namietnos¢.
Moja delikatna, dziewczeca buzia wzbudzala zachwyt w okolicy,
gdzie krew jest zepsuta przez blotniste wyziewy, ktérymi oddy-
chano tam do niedawna. Bytem dla wszystkich fenomenem! Kiedy
Marysia niosta mnie do kosciota, otaczaly ja najladniejsze dziew-
czeta ze wsi i wszystkie po kolei mnie calowaly. Pamietam mniej
wiecej, co przy takiej okazji powiedzial jej raz do ucha pewien
chlopak: ,Majisiu... Kiedym zoczyl, jak catujesz tego matego, tom

je bylo ogarng¢ jednym rzutem oka. Niektére z nich nie sg wspomnia-
ne w Historii; wtedy Kalendarz podaje niezbedne szczegdly, stajac sie w ten
sposdb nieodzowng czescig niniejszego dzieta. Jesli kilka kobiet nalezy do
tej samej przygody, umieszczam je pod wspdlng data®.

F  Tu musze uciec si¢ do sformulowan w jezyku uczonych, ktére panowie
przetlumacza paniom w ogledny sposdb. Mentulam testiculosque titillabat,
quoadusque erigerem; tunc subridebat velatis oculis humore vitreo, et aliquoties
deficiebat®... A ja oddawalem jej pieszczoty, $miejac sie nerwowo z rozkoszy...
Tak oto kolejne btahe przyczyny rozwijaly i wzmacnialy méj temperament
erotyczny, ktory tylekro¢ sprowadzi mnie na manowce i zadziwi cie jeszcze,
Czytelniku!.. Wielka to nauka dla rodzicéw, ktorych dzieci majg przyjem-
ng powierzchownosé.
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