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Dla J. G. F.1

  
Droga Przyjaciółko,

Zdrowy rozsądek mówi nam, że byt rzeczy ziemskich jest dość wątpli-
wy, a prawdziwa rzeczywistość istnieje tylko w marzeniach. By strawić 
szczęście naturalne, tak zresztą jak i sztuczne, wpierw trzeba odważ-
nie je przełknąć, a tych, którzy najbardziej może na szczęście zasługują, 
wszystko, co uszczęśliwia zwykłych śmiertelników, przyprawia o wymioty.

Tępym umysłom wyda się dziwactwem, nawet impertynencją, że obraz 
sztucznych rozkoszy dedykuję kobiecie, pospolitemu źródłu rozkoszy jak 
najbardziej naturalnych. Świat materialny przenika jednak do świata 
duchowego, stanowi dlań pożywkę, współtworzy ów mętny amalgamat, 
który zwiemy naszą osobowością – i nie ulega wątpliwości, że kobieta jest 
istotą, która w nasze marzenia sączy najwięcej mroku bądź też najwięcej 
światła. Kobieta jest nieodparcie sugestywna; żyje życiem różnym od jej 
własnego; żyje duchem w wyobraźniach, które nawiedza i zapładnia.

Zresztą nie zależy mi wcale, aby intencja dedykacji została zrozumia-
na. Bo czyż autorowi potrzeba do szczęścia, by jego książkę zrozumiał 
ktokolwiek, poza tym jednym albo tą jedną, dla którego bądź której ją 
pisał? Nawet więcej: czy to w ogóle konieczne, by pisał ją dla kogoś? 
Jeśli zaś idzie o mnie, to mam tak mało sympatii dla współczesnych, że, 
podobny owym przewrażliwionym i znudzonym damom, co ślą intymne 
listy do wymyślonych przyjaciół, najchętniej pisałbym wyłącznie dla 
umarłych.
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Jednakże tej książeczki nie dedykuję zmarłej; poświęcam ją żyjącej, któ-
ra, chociaż chora, we mnie wciąż jest żwawa i aktywna, która wzrok 
wznosi teraz do Nieba – miejsca, gdzie dokonują się przemienienia.  
Bo subtelne i nowe rozkosze człowiek dobywa nie tylko ze zgubnych spe-
cyfików, posiada także przywilej czerpania ich z cierpienia, upadków 
i ciosów losu.

Ujrzysz tu portret mrocznego i samotnego wędrowca, pogrążonego 
w ruchomej fali tłumów, biegnącego sercem i myślą ku dalekiej Elektrze2, 
co niegdyś ocierała pot z jego czoła i oświeżała spiekłe gorączką wargi; 
i domyślisz się wdzięczności innego Orestesa, nad którego pełnym trwóg 
snem tylekroć czuwałaś, by lekką, macierzyńską dłonią rozwiewać kosz-
mary3.

C. B.



POEMAT O HASZYSZU
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I

GŁÓD NIESKOŃCZONOŚCI

Tym, co umieją przyglądać się sobie i zachowywać wrażenia w pamięci, 
tym, co jak Hoffmann zdołali sporządzić swój duchowy barometr4, uda-
je się niekiedy zarejestrować w obserwatorium myśli okresy pogody, 
szczęśliwe dni, rozkoszne chwile. Są dni, gdy człowiek budzi się młody 
i pełen wigoru. Ledwo przetrze sklejone snem powieki, a już świat 
zewnętrzny darzy go swą potężną rzeźbą, ostrością konturów i boga-
ctwem cudownych barw. Świat wewnętrzny otwiera rozległe horyzon-
ty, pełne nowych blasków. Każdy, na kogo spadnie taka błogość, rzad-
ka niestety i ulotna, czuje się jednocześnie artystą i sprawiedliwym, 
słowem, kimś szlachetniejszym. W owym niezwykłym stanie ducha 
i ciała, który w porównaniu z gęstym mrokiem banalnej, codziennej 
egzystencji mogę bez żadnej przesady nazwać rajskim, najdziwniejsze 
jest jednak to, że nie zawdzięczamy go żadnej widomej i łatwej do usta-
lenia przyczynie. Czyżby to był wynik właściwej higieny i statecznego 
trybu życia? Oto pierwsze wyjaśnienie, jakie przychodzi do głowy; nie 
sposób jednak zaprzeczyć, że ten dar, ten swego rodzaju cud, często 
objawia się w człowieku po dłuższym nadużyciu zmysłów, jak gdyby 
pod działaniem sił zewnętrznych, wyższych i niewidzialnych. Czyżby 
więc był nagrodą za upartą modlitwę i żarliwość ducha? To pewne, że 
konsekwentne uwznioślenie pragnień, wytężenie wszystkich ducho-
wych sił ku niebu może być najwłaściwszym środkiem do osiągnięcia 
owej moralnej mocy, pełnej blasku i splendoru; lecz skutkiem jakich to 
absurdalnych dekretów spływa ona niekiedy po grzesznych orgiach 
wyobraźni i sofistycznych nadużyciach rozumu, które do jego rozważ-
nego i uczciwego użytku mają się jak popisy linoskoczka do zdrowej 
gimnastyki? Dlatego też wolę uważać ten wyjątkowy stan ducha za 
rzeczywistą łaskę, czarodziejskie zwierciadło, w którym człowiek ma 
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się ujrzeć pięknym, a więc takim, jakim być powinien i być potrafi; 
za rodzaj anielskiej zachęty, przywołanie do porządku przemyślnym 
pochlebstwem. Podobnie pewna szkoła spirytualistyczna, mająca 
przedstawicieli w Anglii i Ameryce, uważa zjawiska nadprzyrodzone, 
ukazywanie się duchów, powrót zmarłych itp., za przejaw Boskiej woli, 
życzliwie budzącej w duszy człowieka wspomnienie niewidzialnych 
rzeczywistości.

Dodajmy, że tego cudownego i osobliwego stanu, gdy wszystkie siły 
pozostają w równowadze, gdy wyobraźnia, choć nad podziw potężna, 
nie wciąga zmysłu moralnego w niebezpieczne przygody, gdy wyostrzo-
na wrażliwość nie staje się pastwą chorych nerwów, notorycznych 
doradców zbrodni i rozpaczy, tego przedziwnego, cudownego stanu 
nie zapowiadają żadne wcześniejsze oznaki. Zjawia się niespodzianie 
jak widmo. To rodzaj opętania, ale okresowego, z którego nawrotów 
czerpalibyśmy, będąc mądrzejsi, pewność lepszego bytu i nadzieję, 
że można go osiągnąć codziennym ćwiczeniem woli. Ten polot myśli, 
entuzjazm zmysłów i ducha zawsze musiał wydawać się człowiekowi 
najwyższym dobrem; toteż we wszystkich klimatach i epokach, mając 
na względzie jedynie doraźną rozkosz, gwałcąc własną naturę, szukał 
w naukach przyrodniczych, w farmacji, w najplugawszych trunkach, 
najostrzejszych woniach wciąż nowych dróg ucieczki, bodaj na parę 
godzin, z tego błota, które jest jego mieszkaniem, usiłując – jak powiada 
autor Łazarza5 – „w jednej chwili znaleźć się w Raju”. Niestety! nawet 
ludzkie wyuzdanie, choćby najbardziej odpychające, świadczy (przez 
swój nieskończony postęp!) o głodzie nieskończoności, tyle że ów głód 
dość często schodzi na manowce. Potocznemu przysłowiu Wszystkie 
drogi prowadzą do Rzymu nadać można przenośny sens i odnieść je do 
świata duchowego: wszystko prowadzi do nagrody albo kary, jedna 
i druga są nieskończone. Ludzka dusza kipi namiętnościami; ma ich 
do licha i trochę, by posłużyć się innym pospolitym zwrotem; ale owa 
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nieszczęsna dusza, której wrodzone zepsucie jest równie wielkie jak jej 
nieoczekiwana, dziwaczna niemal zdolność do miłosierdzia i najtrud-
niejszych cnót, zasobna jest w paradoksy pozwalające oddać nadmiar 
owych namiętności w służbę zła. Nie podejrzewa nawet, że się sprze-
daje ryczałtem. W swym zadufaniu zapomina, że gra z kimś zręczniej-
szym i przebieglejszym od siebie i że Duch Zła, jeśli dać mu włosek, 
rychło za łeb ucapi. Widzialny władca widzialnej natury (mam na my-
śli człowieka) zapragnął oto stworzyć sobie Raj za pomocą środków 
farmaceutycznych i napojów poddanych fermentacji, podobny w tym 
maniakowi, który zastąpił solidne meble i prawdziwe ogrody deko-
racją wymalowaną na płótnie i rozpiętą na blejtramach. To właśnie 
w zwyrodnieniu zmysłu nieskończoności leży, mym zdaniem, przy-
czyna wszelkich nagannych nadużyć: od skupionego, samotniczego 
upojenia pisarza, co szukając ulgi w cierpieniu fizycznym, sięgnął po 
opium, by odkryć w nim źródło chorobliwych rozkoszy i z wolna uczy-
nić zeń swoje panaceum, słońce życia duchowego, aż do najbardziej 
odpychającego przedmiejskiego opilstwa, co z mózgiem rozpalonym 
żądzą sławy tarza się komicznie w brudach rynsztoka.

Wśród specyfików służących osiągnięciu tego, co zwę sztucznym 
Ideałem, abstrahując od trunków, które szybko prowadzą do niepo-
czytalnych zachowań i niweczą siły duchowe, oraz woni, których 
nadużycie, choć wysubtelnia wyobraźnię, stopniowo wysysa z czło-
wieka wszystkie siły fizyczne, dwiema najskuteczniejszymi substan-
cjami, łatwo dostępnymi i wygodnymi w użyciu, są haszysz i opium. 
Analiza tajemniczych skutków i chorobliwych uciech, które te środki  
zazwyczaj wywołują, oraz nieuchronnych kar za ich długotrwałe 
stosowanie, a także zasadnicza niemoralność pogoni za fałszywym 
ideałem stanowią przedmiot niniejszej pracy.

Dzieło poświęcone opium już istnieje, tak błyskotliwe medycznie 
i poetycko, że nie ośmieliłbym się czegokolwiek doń dodać. W kolejnym 
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studium ograniczę się więc do przedstawienia analizy tej niezrówna-
nej książki, której dotąd nikt nie przełożył w całości na francuski6. 
Sławny autor, człowiek o potężnej i wrażliwej wyobraźni, żyjący dziś 
w zaciszu i milczeniu, ośmielił się z tragiczną prostotą opisać rozkosze 
i tortury, które niegdyś znajdywał w opium; najbardziej dramatyczną 
partię jego książki stanowią stronice, gdzie mówi o nadludzkich wysił-
kach woli, jakich musiał dokonać, by wymknąć się ściągniętej na siebie 
nierozważnie klątwie.

Teraz opowiem wyłącznie o haszyszu, a będę o nim mówił korzysta-
jąc z licznych i szczegółowych materiałów, fragmentów notatek i zwie-
rzeń osób myślących, które oddawały mu się przez czas dłuższy. Te 
rozmaite dokumenty scalę jednak w coś na kształt monografii, odno-
sząc je do konkretnej duszy, dość łatwej do zdefiniowania i zgłębienia, 
z gatunku szczególnie podatnych na tego typu eksperymenty. 

II

CZYM JEST HASZYSZ

Opowieści Marca Polo, z którego niesłusznie pokpiwano, jak zresztą 
z wielu dawnych podróżników, zostały potwierdzone przez uczonych 
i uznane za wiarygodne. Nie będę powtarzał za nim, jak to Starzec z Gór 
zamykał w pełnym rozkoszy ogrodzie, upoiwszy ich wpierw haszyszem 
(stąd hasasyni albo asasyni), tych spośród swoich najmłodszych adep-
tów, którym chciał dać pojęcie o raju, pozwalając zakosztować nagrody 
obiecanej za ślepe i bezwzględne posłuszeństwo. Informacje na temat 
tajnej sekty asasynów czytelnik znaleźć może w znanej książce von 
Hammera, a także w rozprawie, którą Silvestre de Sacy ogłosił w XVI 
tomie „Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres”, uwa-
gi zaś na temat etymologii słowa assassin w liście tegoż do redaktora 
„Le Moniteur”, zamieszczonym w numerze 359 z roku 1809. Herodot 




