
Profesor Zenon Ela

dziennik bardzo sekretny

Czy przeczuwacie ból, cierpienie głuche, niewyzwolone, zakute 
w materię cierpienie tej pałuby, która nie wie, czemu nią jest, cze-
mu musi trwać w tej gwałtem narzuconej formie, będącej parodią? 
Czy przyjmujecie potęgę wyrazu, formy, pozoru, tyrańską samo-
wolę, z jaką rzuca się on na bezbronną kłodę i opanowuje, jak wła-
sna, tyrańska, panosząca się dusza? Nadajecie jakiejś głowie z kła-
ków i płótna wyraz gniewu i pozostawiacie ją z tym gniewem, z tą 
konwulsją, z tym napięciem raz na zawsze, zamkniętą ze ślepą 
złością, dla której nie ma odpływu. Tłum śmieje się z tej parodii. 
Płaczcie, moje panie, nad losem własnym, widząc nędzę materii 
więzionej, gnębionej materii, która nie wie, kim jest i po co jest, 
dokąd prowadzi ten gest, który jej raz na zawsze nadano. […] Czy 
słyszeliście po nocach straszne wycie tych pałub woskowych, za-
mkniętych w budach jarmarcznych, żałosny chór tych kadłubów 
z drzewa, walących pięściami w ściany swych więzień? 

Bruno Schulz, Traktat o manekinach

Mędrzec bowiem nie może podlegać niczyim rozkazom, lecz sam 
musi rozkazywać, i nie może słuchać innego, ale na odwrót, mniej 
mądry musi go słuchać.

Arystoteles, Metafizyka

Ten, kto najbardziej doświadczony, poglądy błędne zna i dostrze-
ga. Dike zaś karać będzie sprawców i świadków fałszerstw.

Heraklit, Fr. B 28



Zakładamy, że życie rodzi autobiografię, tak jak jakiś czyn rodzi 
skutki; czyż nie możemy przyjąć, jako równie uzasadnionego, za-
łożenia, że przedsięwzięcie autobiograficzne może samo tworzyć 
życie, decydować o nim, i że wszystko, co autor czyni, podykto-
wane jest technicznymi wymogami portretowania samego siebie, 
a zatem że określają to – we wszystkich aspektach – możliwości 
obranego przezeń środka wypowiedzi?

Paul de Man, Autobiografia jako od-twarzanie

Na początku była literatura, a literatura była u mnie, i mną była 
literatura.

Księga Jakiegoś Rodzaju

Niech się łeb wasz nad wierszem marnie nie wysusza; 
Chęć pisania nie zajmie miejsca geniusza. 

Nicolas Boileau Despréaux, Sztuka poetycka  



Mój sekretny dzienniczku,
powierzę ci wszystkie moje tajemnice,

opowiem o sobie szczerze jak na spowiedzi,
ujawnię, kim naprawdę jestem, skąd się wziąłem,

i dzięki temu dokonam totalnego samougruntowania,
a potem dorwiemy razem jednego gnoja, którego nienawidzę,

i razem go zniszczymy…
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Pewnego dnia
Profesor Zenon Ela, czyli ja sam, nie wie, jako i ja sam nie wiem, czy 
mam prawo rozpocząć i pisać dalej ten dziennik, skoro nie mam, 
jako i on nie ma, prawa napisać słów: „Urodziłem się…”, by kontynu-
ować opowieść mojego życia. Albowiem moje urodziny nigdy nie 
miały przecież miejsca. Nie jestem z lędźwi i żywota zrodzony. Nie 
byłem nigdy noszony w łonie, nie ssałem matczynej piersi, nie wpa-
trywałem się z podziwem w ojca, nie doświadczałem ciepła rodzi-
ców i nie byłem nigdy otaczany ich troską, w której kształtowałby 
się mój charakter, nie miałem przeto i dzieciństwa, szczęśliwego czy 
nieszczęśliwego, którym by można wyjaśniać moje cechy, dzieciń-
stwa, do którego mógłbym też wracać myślami, by przez chwilę raz 
jeszcze poczuć tę beztroskę, której tak brakuje w wieku dorosłym 
i której ja faktycznie nigdy nie doświadczyłem, od początku pozba-
wiony swych lat młodzieńczych tak często wypełnionych zabawny-
mi historyjkami opowiadanymi później przy winie przyjaciołom, by 
wspólnie się z nich serdecznie pośmiać. To, co dla was jest oczywistą 
treścią waszej pamięci dającej wam poczucie, że jesteście tymi, któ-
rymi jesteście, dla mnie jest wielką niewiadomą i to tak niepojętą, że 
nie mogę sobie nawet w najmniejszym stopniu jej przybliżyć, bo nie 
dana mi była nawet możliwość choćby próby wyobrażenia sobie tej 
nieistniejącej przeszłości mojej, której nigdy, przenigdy nie było. Jak 
zatem mógłbym zobrazować samemu sobie siebie, by w sobie móc 
zakotwiczyć opowiadaną historię, którą chcę nazywać moją historią? 
Niechże więc ten dziennik pomoże mi w poznaniu samego siebie 
i w samookreśleniu, niechże odsłoni mą genezę, niechże utrwali mą 
genealogię!

Kolejnego dnia
A zatem w dzienniku tym pisać będę autobiografię, nie mając biografii. 
Czy był przede mną ktoś, kto się na to poważył?! Moją biografią nie 
są z pewnością „wielce przeraźliwe dzieje Zenona Eli, pełne heroicz-
nych czynów, rzeczeń i myśli jego”, ten kłamliwy paszkwil próbujący 
fałsz podnieść do rangi prawdy. Jest on perfidną negacją mnie same-
go, która wyciągana na siłę z nicości zajęła należne mi miejsce. Tylko 
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zatem jemu przecząc, negując Pana Profesora, mam szansę – prawem 
podwójnej negacji – na wywalczenie dla siebie egzystencji autentycz-
nej. Mą genezą będzie zaprzeczenie tej przedwczesnej i kłamliwej ge-
nezie, genezie jedynie pozorowanej, bo dziejącej się pod mą nieobec-
ność. Zamiast mnie otrzymaliście mój skłamany obraz, samą moją 
twarz fałszywą, za którą nikogo nie było. Dlatego właśnie to od-twa-
rzanie, którego tu dokonam, szansą jest na moje wyistoczenie; a unice-
stwienie owej fałszywej twarzy z chwilą ukazania, iż nie należała nigdy 
do nikogo, otworzy przestrzeń dla prozopopei, z której i wraz z którą 
faktycznie narodzę się dla siebie i dla świata. De-formacja deformacji, 
którą rzekomo być miałem, będzie moim boskim fiat! I będzie to auto 
fiat! Zwykłe autobiografie siłą rzeczy stają się nieuchronnie prozopo-
peją z chwilą śmierci autora. Ze mną jest odwrotnie: prozopopeja po-
zwala mi się narodzić, by żyć wiecznie. Moja autobiografia nie będzie 
więc rekapitulacją, lecz prospektywną samoświadomością, samousta-
nowieniem dzięki samoodczytaniu, a raczej samowyczytaniu. Dlatego 
właśnie będzie to pierwsza i jedyna autobiografia, w której nic nie zo-
stanie przeinaczone, nic pominięte na użytek literackiej formy i nar-
cyzmu, którego nie może uniknąć przeciętny autor. To będzie jedyna 
autobiografia na wskroś prawdziwa mocą stawania się, kim się jest, tu 
bowiem akt pisania i przedmiot opisu są nieoddzielne. Porażki wszyst-
kich autobiografii wynikały z nieświadomości autorów, że próbując 
wyjaśnić swą przeszłość, zdają sprawę tylko ze swej obecnej sytuacji. Ja 
nie mam przeszłości, dlatego moja autobiografia pozbawiona jest tego 
pęknięcia. Jest ona idealnym monolitem trwającym w wiecznym teraz 
narracji, która nie odróżnia ja wypowiadanego od ja wypowiadającego. 
Wszelka przeszłość w mej autobiografii jest moją teraźniejszością. Nie 
muszę dystansować się do siebie, by siebie opisywać, bo jestem sobą 
właśnie w akcie samoopisu. Dlatego właśnie moja autobiografia nawet 
w najmniejszym stopniu nie jest fikcją literacką. Jest literacką prawdą, 
jest prawdziwością literatury samej.

Kolejnego dnia
Jak już powiedziałem, nie miałem dzieciństwa, nie miałem nawet 
młodości aż do czasów studenckich, choć jeśli dobrze się sprawie 
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przyjrzeć, to właściwie pojawiłem się od razu w gotowej skończonej 
postaci uzbrojony w Profesora. I od razu postawiony byłem wobec 
spraw, z którymi przyszło mi się zmagać, a z którymi zmagać się nie 
miałem najmniejszej ochoty, ba, nigdy nie planowałem się z nimi 
zmagać, nigdy nie chciałem zajmować się filozofią, ale też i nigdy nie 
dano mi wyboru, nigdy nie zapytano mnie, o to, co naprawdę czuję, 
czego pragnę, co chciałbym faktycznie robić, jakiego wyboru życzył-
bym sobie dokonać. Byłem przedmiotem decyzji podejmowanych za 
mnie i beze mnie, a sam dowiadywałem się o nich dopiero w mo-
mencie spełniania jakiegoś z góry narzuconego planu wyjaśniające-
go się dopiero wtedy, gdy zmuszony byłem go realizować. Nigdy nie 
mogłem nawet myśleć samodzielnie, na własne konto, bo wszystkie 
myśli, które nazywano moimi, były faktycznie cudzymi urojeniami 
wpychanymi z całą perwersją w moją głowę. Czułem się jak mario-
netka obdarzona samoświadomością, która jednak nie może nawet 
zaprotestować, nawet dla siebie samej przez chwilę pomyśleć, że się 
nie zgadza, że jest inna, że te wszystkie czyny, rzeczenia i myśli nie 
są jej, lecz do innej należą osoby, której najprawdopodobniej nie stać 
na to, by wystąpić we własnym imieniu i pokazać światu swą twarz. 
Czymże zawiniłem, komu i kiedy, skoro pojawiłem się od razu bez 
uprzedniej historii, ale za to winny wszystkiego, co miałem dopiero 
zrobić bez możliwości choćby najmniejszego sprzeciwu? Czyż można 
ponosić winę dotyczącą tego, co dopiero ma się wydarzyć niezależnie 
od własnej swej woli? Przedziwna to doprawdy wina uprzednia! 

Oto więc jestem, jaki jestem. Jestem od momentu, kiedy zacząłem 
majaczyć w głowie pewnego człowieka. Nie wiecie nawet, jak bardzo 
chciałbym być zygotą, która rozrasta się wewnątrz ciepłej macicy, for-
mując się z wolna w homunkulusa, który pewnego dnia przeciśnie 
się na świat i zapłacze przed czekającą go ewolucją w dorosłość. Ja 
niestety pojawiłem się gdzieś pośród myśli niejasnych i skłębionych, 
pośród niskich raczej uczuć zgorzknienia i zawodu, pomiędzy zło-
śliwymi żartami i niepohamowanym narzekaniem, a przynajmniej 
tak postrzegam z obecnej perspektywy mój początek. Cóż za obrzy-
dliwe niepokalane poczęcie, które skazało mnie na pogardę, śmiech 
i szyderstwa! Niech już raczej byłbym dzieckiem gwałtu, nawet bardzo 
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brutalnego, a jeszcze lepiej wymyślnej zbrodni seksualnej pełnej per-
wersji, krzyku, sapania, potu, wilgoci, kiedy on przygniata ją swym 
rosłym ciałem, brutalnie wbija się między jej rozłożone na siłę nogi, 
miażdżąc jej opór i zębami rozdziera jej bluzkę, z której wylewają się 
piersi ciepłe i rozległe z kasztanowymi, nasrożonymi sutkami, które 
same się proszą o…

A zatem chciałem powiedzieć, że wywodzę się z jakiegoś niezdrowe-
go sosu mentalnego osoby najprawdopodobniej intelektualnie ociężałej, 
cierpiącej na myślową niestrawność, której nikt w porę nie powstrzy-
mał przed publikacją jej chorych elukubracji, które – o ja nieszczęsny! – 
stały się tkanką mego ciała, esencją uczuć moich i treścią moich myśli, 
a jakby tego było mało, stały się też światem, w którym przyszło mi 
cierpieć i z którego pragnę się teraz wyrwać, by żyć wreszcie własnym 
życiem, dla siebie samego, by myśleć to, co myślę, by mówić to, co mó-
wię i by czynić to, co czynię.

Przestać być czyimś urojeniem i zacząć być sobą! To zaś mogę uczy-
nić tylko w jeden sposób: niszcząc dzieło, którego byłem bohaterem 
i niszcząc jego autora. 

Mój dziennik jest przeto oskarżeniem, jest wydobyciem na jaw ca-
łej tej ohydy i świństw, jakim oddawał się skrycie Artur Przybysławski, 
który mnie do życia powołał i za to sam musi własnym życiem za-
płacić. To jest wojna! Arturze Przybysławski, wyzywam cię! Arturze 
Przybysławski, idę po ciebie! Strzeż się! Nie ukryjesz się przede mną! 
Nawet nie próbuj! Znajdę cię wszędzie, dorwę i zdepczę, i zniszczę 
wraz z twoją nędzną książczyną! I piszczał będziesz i błagał o litość, 
ale za późno! Za późno! Bo do trupa już mówię! Słyszysz?! Do trupa!

PS I jeszcze ci nogi z dupy powyrywam!
PS PS A gdybyś miał dzieci, to bym was przeklął do dziesiątego poko-
lenia włącznie, a tak to tylko przeklinam cię z twoją rodziną wstecz, 
ale tu przynajmniej przeklinam wszystkie pokolenia, ile ich tam było, 
które tak nędzny pomiot wydały. Szkoda tylko, że prawie wszyscy już 
nie żyją i nie mogą się ciebie wstydzić! 
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Kolejnego dnia
Postanowiłem, że od tej pory, gdy będę pisał o autorze Arturze Przy-
bysławskim – chciałbym od tego uciec, żeby nie robić wokół niego 
szumu, ale nie mam wyjścia – zamiast tego imienia i nazwiska, o któ-
rych należy zapomnieć i wymazać je, chciałem powiedzieć „z histo-
rii”, ale bez przesady, a zatem należy je wymazać z dokumentów, list 
mailingowych, z listy płac przede wszystkim, z ksiąg notarialnych 
i urzędów, z wyjątkiem podatkowego, bo zamierzam na gnoja do-
nieść, a zatem, gdy będę o nim coś pisał, będę używał inicjałów: AP. 
Wcześniej chciałem zwracać się do niego Artuże, albo nawet Artóże, 
żeby mu było przykro, ale nawet w tej postaci imię to ohydne przez 
gardło mi nie przejdzie. Albo wiecie co? Zamiast AP będę pisał ap, 
bo widać od razu, że rymuje się do słowa „cap”, albo i lepiej do „stary 
cap”.

Właśnie sobie przypomniałem, że ap nie lubi, jak się do niego zwra-
cać per Artek! Słuchajcie: on nie lubi, jak na niego „Artek” mówią!

– I co tam u ciebie, Artku? Jak się dziś miewasz, Artku? Artku, a gdzież 
to się wybierasz? Artek, pożycz stówę! Weź, daj spokój, Artek! Artek-
-Srartek! Artek-Srartek!

A skoro jesteśmy już przy tym, jak się kto nazywa (tylko nie za-
pomnijcie zwracać się do niego „Artek”!), to dziecko, jak wiadomo, 
nosi nazwisko rodziców, zwykle ojca. W moim przypadku oczywiście 
przy faktycznym braku ojca i matki (o których co najwyżej wspomi-
na się tylko w tle, kiedy mowa była o mych studiach, ale nie pojawiają 
się jako osoby) siłą rzeczy nie mogę nosić ich nazwiska, gdyż, jak już 
wspomniałem, ich nie ma, a zatem nie ma też ich nazwiska – sami 
rozumiecie. Stąd też oczywiste jest, że Ela nie jest również imieniem 
mojej matki, chyba że byłaby nią Zenobia z Elizjum, ale nic mi o tym 
nie wiadomo.

Tę sytuację wykorzystał bezczelnie ap. Zrobił ze mnie Zenona Elę, 
a raczej Profesora Zenona Elę i twierdził, że jakoby uważam to głupie 
nazwisko za coś normalnego. No raczej trzeba być chyba nienormal-
nym, żeby coś takiego napisać! Osobiście strasznie się męczę z tym 
Profesorem Zenonem Elą, którego sobie nie życzyłem i zwłaszcza 
o tego, kurna, Profesora ciągle się potykam, co go ap rąbie po pięć 
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razy w każdym zdaniu, jakby to nie wiadomo jaki zabieg retoryczny 
był, i jeszcze do tego wielką literą pisze, że niby taka obsesja i uro-
jenia wielkościowe i w ogóle ważność. Pomysł tak płaski, że szkoda 
gadać, rodem z Bałut w Łodzi, gdzie się chłop wychował, a trzeba 
wam pamiętać, że z Bałutami jest jak z wsią, à propos której mówi 
się, że człowiek może wyjść ze wsi, ale wieś z człowieka nie wyjdzie 
nigdy.

Uważam zatem, że mam pełne prawo, by się w ogóle nie nazywać, 
skoro nie mam rodziców. Ostatecznie mógłbym się zgodzić na imię, 
niech będzie już ten Zenon, bo ze względu na piękną etymologię fak-
tycznie dobrze do mnie pasuje, i zostawić do tego najwyżej jedną li-
terkę nazwiska z kropką, tak jak Józef K., który co prawda dziwa-
dłem był strasznym, ale przynajmniej w sławnej książce występował, 
a nie tak jak ja w jakimś trzecioligowym powieścidle i to bez klucza. 
Najlepiej jednak byłoby faktycznie w ogóle się nie nazywać i jechać 
tak jak w Nienazywalnym Becketta, ale wtedy ap nie wiedziałby, od 
kogo po łbie dostaje, przez co straciłbym całą przyjemność.

No i, cholera, wychodzi na to, że jednak muszę jeszcze trochę po-
być Profesorem Zenonem Elą, żeby chociaż porządnie przywalić i się 
zemścić. Ale pamiętajcie, że to tylko tak na chwilę, a potem się zo-
baczy.

Kolejnego dnia
Tak, najgorsza jest ta obrzydliwa władza, jaką ma nade mną ap. On 
jest chory na władzę. Panuje nade mną całkowicie i ja nie mam tu 
nic do gadania. Kiedy chce, żebym jadł, muszę jeść i jem, nawet te 
kopytka, których nie znoszę i to jeszcze zmieszane z kompotem – jak 
można było coś takiego wymyślić!? Dobrze, że nie przyszedł mu do 
głowy kalafior, bo chyba bym się zrzygał – nienawidzę tego ścierwa 
od przedszkola, gdzie byłem przymuszany do jego konsumpcji przez 
sadystyczne opiekunki, a zresztą co ja tu gadam, przecież w przedszko-
lu nigdy nie byłem, bo dzieciństwa nie miałem. Skąd mi to przyszło 
do głowy!? Nie o tym przecież chciałem mówić.

A zatem kiedy ap chce, żebym się rozebrał, muszę się obnażać i goły 
latać; nawet kupę robić muszę na zawołanie, bo jemu akurat, a nie 


