Na poczatek

(dlaczego tak, dlaczego nie)

Czytad, zeby zrozumied, czy zeby si¢ bezrozumnie zachwy-
ci¢; czytac tak czy owak? Takie pytanie to juz akademizm
i — wlasnie w tej chwili, kiedy wydymamy usta, zeby si¢ na
akademizm rytualnie obruszy¢, sprébujmy moze tym razem
w rytual nie popas¢. Biorac od akademii pieniadze (jak autor
tej ksiazki), nie wota¢ znéw: precz z akademig. Ba, ale jak to
zrobi¢, skoro akademia jest taka okropna.

Czyta¢, zeby thumaczy¢ - to co innego. Jak sie przez wie-
le lat robi jedno i drugie, czyta si¢ w trybie akademickiego
literaturoznawstwa, na potrzeby konferencyjnych elabora-
tow, a zarazem dla przekladu, zeby wygmerac z jezyka cos, co
przyda si¢ ludziom bardziej niz niestrawne analizy, to w kto-
rej$ chwili niechybnie pojawi si¢ przypuszczenie: przektad,
najpierw lektura, potem wysitki kreacyjne — pomagaja zro-
zumie¢ wigcej i doglebniej. A jesli tak, to moze taka refleksja
nad literackim stanem rzeczy okaze si¢ potrzebna nie tylko
samemu przekladowi? Moze warto podzieli¢ sie nig z pub-
liczno$cig akademicky i pozaakademicka (bo czemu nie z nia
réwniez?), zainteresowana jednym i drugim, literaturg obcg
oraz kuchnig przekladowq? Ta mysl towarzyszy mi od jakie-
gos czasu i zainspirowala te ksigzke.

Dwadziescia jeden wierszy niemieckojezycznych, przekta-
dyiszkice - czym jest ten zestaw? Jesli proba historyczno-
literacka, to bardzo specyficzna: wybidrcza i subiektywna.
Ma ona wprawdzie rame czasows, obejmujacg, wedle jednej
z wykladni periodyzacyjnych, nowoczesnos¢ literacka, kto-
ra zaczyna sie u schytku XVIII wieku (w naszym wypadku
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od przedklasycznego wiersza Goethego) i trwa do teraz. Ale
juz stany skupienia tej nowoczesnosci, a zwlaszcza luki w jej
obrazie $wiadcza o prywacie antologisty. Sg wiec wazne na-
zwiska: Goethe, Holderlin, Heine czy Mérike, ale nie ma
Schillera ani romantykéw. Cata pola¢ dziewigtnastego stule-
cia pozostaje nietknieta, a z kolei dwudziestolecie 1894-1913,
od Georgego i Hofmannsthala przez Rilkego, van Hoddisa
i Lasker-Schiiler po Trakla i Benna uobecnia si¢ wyraziscie;
potem po kilka wierszy przypadnie na lata szes¢dziesiate i na
poczatek XXTI wieku. Wybér tych dwudziestu jeden (oczko!)
utworéw nie byt dyktowany potrzeba reprezentatywnosci
historycznoliterackiej, lecz osobistym upodobaniem, gustem
oraz innego rodzaju motywacja ttumacza i komentatora.
Mimo to, mniej lub bardziej przypadkowo i fragmenta-
rycznie, a moze i nieuchronnie, zaznacza si¢ w tym wybo-
rze szerszy horyzont; czasem wskutek filologicznej (raczej
ciekawostkowej) dtubaniny, czasem dlatego, ze konteksto-
we czy intertekstualne ksztalty same si¢ rysuja — bo motyw
(na przyklad Ofelii czy martwego Zolnierza) nie przestaje
wedrowac, tworzac geometryczno-literackie figury, ktére
wpraszajg sie nam do wyobrazni. To zaledwie preteksty do
rozwazan komparatystycznych, na ktére nie bedzie tu miejsca.
Niemniej zaréwno takie geometrie, jak i literackie ujecia do-
$wiadczen zbiorowych, od historii politycznej (Brecht, Eich)
przez zjawiska literackie (ekspresjonizm), namysty wokoét
natury i kultury (Benn, Enzensberger, Kriiger, Griinbein)
po problematyke zydowska (Lasker-Schiiler, Auslander) —
wszystkie te fenomeny, tematy i dyskursy przewijaja sie,
z reguty migawkowo, w wierszach i wersach, tych klasycz-
nych (jak sonet i tercyny), regularnych metrycznie, rymowa-
nych, i tych catkiem wolnych. A skoro sie przewijaja, to kaza
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o sobie pomysle¢ - dzigki przekladowi moze jakos inaczej
niz bez niego?

Jako si¢ rzeklo: dzieje sie tak przypadkowo i nieuchronnie,
spieszmy wiec powiedzie¢ o arbitralnosci niearbitralnej, lecz
umyslnie sprokurowanej; ona bowiem jest zasadg doboru
tekstow przektadowych i analitycznych. Wyznaczaja ten
dobor cztery z grubsza kryteria, czasem nie do$¢ ostre, by
wybidrca umial kategorycznie orzec, ktére z nich (jedno czy
wiecej naraz?) zdecydowatlo o podjeciu danej proby przekta-
dowej. Po pierwsze wigc, chodzi o wiersze z mojego punktu
widzenia bardzo po polsku potrzebne, a nieistniejace albo ist-
niejace w przekladach bardziej watpliwych, nizby sie chcialo.
To enigmatyczne, acz chyba wyraziste sformulowanie, kto-
re dyktuje mi przyjeta w ksigzce regula: nie poddaje ocenie
innych przekladéw; niekiedy przytaczam rozmaite cudze
rozwigzania, ale (z jednym czy drugim wyjatkiem) bez in-
tencji i konsekwencji krytycznej. Dorzucam swoje w poczu-
ciu, Ze bardzo trudno wyjasni¢, dlaczego cos w literaturze
jest dobre i wazne, jesli to co$ nie przeszto pozytywnie proby
przekltadowej (do dzis tak jest z niektorymi dzietami kanonu
$wiatowego). Wiec trzeba probowac. Z tej potrzeby wzieli sie
w spisie tresci zwlaszcza Goethe i Holderlin, do ktérych co
rusz wracam w pracy literaturoznawczej, a ilekro¢ wracam,
boleje nad ich przekladowa niedoobecnoscig. A dalej chy-
ba nieoczywisty w tym zestawie wiersz Szwajcara Conrada
Ferdinanda Meyera. I austriackie tercyny Hofmannsthala.
I emblematyczny dla ekspresjonizmu wierszyk van Hoddisa.
I majace epokowy charakter liryczne $wiadectwo Eicha.

Po drugie, jak na prywatna historig literatury przystalo,
znalazly si¢ w niej nazwiska i teksty, z ktérymi, moéwigc kolo-
kwialnie, mam jakas sprawe. Jest w tym zbiorze grupa wierszy
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przelozonych przeze mnie juz wezesniej, ktére jednak wrocity
na moje biurko, bo domagaly si¢ poprawek: zaczety sie ich do-
magac, kiedy przegladatem te wazne dla mnie przeklady pod
katem ich opisu. Poprawilem wiec Brechta, Bachmann, Huchla,
Kriigera, Wagnera i Griinbeina. Nawiasem mdwigc, przekona-
nie, ze jak cos si¢ spaprato, to warto skorygowac bledy; jest chyba
w tlumackim narodzie nieczeste. Dlaczego? Podejrzewam rzecz
przykra z punktu widzenia zdrowego rozsadku: ze caly ten na-
rdd jak jeden maz i jedna zona zywi zgota odmienne i doprawdy
zabawne przekonanie. Ze mianowicie nigdy niczego nie spaprat.

Do wierszy wybranych na skutek osobistych, gtéwnie, cho¢
nie tylko, warsztatowych motywacji zaliczytbym takze krotki
wiersz Morikego i dwa wiersze autorek pochodzenia zydow-
skiego, Lasker-Schiiler i Ausldnder. Dodawac, ze ta motywa-
cja takze tutaj nosi alpinistyczne znamiona, nie trzeba, bo
regula w tym zbiorze sg wiersze-wyzwania. W przeciwnym
razie szkoda by byto tyle o naszej dwudziestojednoosobo-
wej druzynie rozprawiac.

Po trzecie, spis tresci wypelniaja takze wiersze dobrane, to
znaczy podobnie bliskie moim upodobaniom jak te z grupy dru-
giej, aw dodatku jakos potrzebne w zestawieniowym kontekscie.
Co méwigc, czuje, ze zaprzeczam sobie, bo wypieralem si¢ prze-
ciez reprezentatywnosci. Ale jednak: bez Heinego nie wyobra-
zam sobie takiej ekspozycji (zajmowalem si¢ nim w numerze

,Literatury na Swiecie”), a bez Novalisa umiem sobie wyobra-
zi¢; Trakli Rilke juz mnie (w innej ksigzce) translatologicznie
frapowali, dokuczalaby mi ich nieobecno$¢ tutaj, a na przyktad
nieobecnos¢ Georgego moze by nie dokuczala, ale jeden jego
wiersz chodzit za mng od lat (tak samo jak wiersz Meyera). I nie
mniej wazni dla mnie z racji moich wczesniejszych zatrudnien
przektadowych, a zarazem reprezentatywni w sensie rzeczowe-
go uatrakcyjnienia listy obecnosci, s3 Benn i Brecht. Ta lista nie
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aspiruje do podrecznikowej kanonicznoéci, co nie znaczy, ze nie
jest na kanon otwarta, o czym $wiadczg juz nazwiska i tytuty
zaliczone do grupy pierwszej. Wspomniana mglistos¢ kryteriow
nie ufatwia ich wypunktowania, ale - stety, niestety — nalezy do
istoty naszej niearbitralnej arbitralnosci.

I po czwarte, czyli kryterium nareszcie czytelne i niedwu-
znaczne: na mojej liscie sg poeci, ktorych ttumaczylem nie-
epizodycznie, z ktérymi sie - nie tylko literacko - przyjaznig
i ktérym wiele zawdzigczam,; to, ze nalezg oni do historii
literatury niemieckiej, a moze nawet juz do kanonu, ma dru-
gorzedne znaczenie. Ostatni poeta natury Kriiger, ostatni
o$wieceniowiec liryczny Enzensberger i ostatni wsrod poe-
tow Rzymianin Griinbein - sam nie wiem, czemu ostatni,
ale ta intuicja jako$ mi sie pcha pod piéro — dopelniaja spis
tresci wierszami juz dwudziestopierwszowiecznymi. I nada-
ja mu silnie subiektywny, osobisty akcent.

Owa intuicja $wiadczy raczej o mnie niz o ,,moich” poetach.
To jednak, w jaki sposob $wiadczy, wydaje si¢ nie tak istotne
jak nadrzedny fakt, ze caly zarysowany tu koncept ,,oczka”,
czyli dwudziestojednopunktowego zestawu, ktory dzieki
przekladowi literackiemu ma pomoc co$ zrozumie¢, jest
subiektywny, osobisty i autodeklaratywny gtéwnie w jednej
sprawie — wlasnie translatologii. Mam z tym pewien klo-
pot, poniewaz nie uwazam si¢ za teoretyka przekladu, wiek-
sz0$¢ swoich pogladéw teoretycznych wylozytem w dwoch
zaledwie tekstach’, natomiast od lat uprawiam przektad

Obydwa byly drukowane w,, Literaturze na Swiecie”, po czym znalazly sie w jed-
nym tomie: Przekfad jako byt sceniczny i Mata typologia wady, [w:] O nich tutaj
(ksigzka o jezyku i przektadzie), wybralti opracowat Piotr Sommer, Instytut Ksigz-
ki - Literatura na Swiecie, Krakow-Warszawa 2016.
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w praktyce. Swoista weryfikacje tej pracy przynosi niniejsza
ksigzka. Jednocze$nie zdaje sobie sprawe, ze w jej ,,filozo-
fie” - kolekeje przektadow i autokomentarzy - wbudowatem,
zrazu bezwiednie, pewien mechanizm: polega on na retory-
ce nieuchronnych samozachwalen, przekonujgcych o traf-
nosci przyjetych rozwiazan, i nieodlacznej od tej retoryki,
uporczywej argumentacji obronczej, ktdra chce utrudnia¢
dekonstrukeje nie tylko tej chwalby, lecz takze przektado-
wego meritum.

Pozostaje kwestia gustu literackiego, ktérego kazdy przy-
tomny ttumacz powinien uzywac jako miary ostatecznie roz-
strzygajacej o jego wyborach, a ktéry w wypadku tej ksigzki
wskazuje pewnie na upodobania do$¢ klasyczne, by nie rzec
(jak podpowiadalaby wspomniana intuicja) konserwatyw-
ne. Oczekiwac od czytelnika, ze bedzie je podzielal, to - by
postuzy¢ sie frazg jednego z przedstawianych tu autoréow —

»juz za wiele i za wielki gwalt”. Moje przeklady i komentarze
chcialyby tylko - rzetelnie, gdy idzie o warsztat translatorski
oraz instrukcje jego obstugi — podsuwac¢ odpowiedzi na py-
tania estetyczne: dlaczego tak, dlaczego nie. To na poczatek.
A potem sie¢ zobaczy.
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