Bejt znaczy dom

Przez cale zycie zmyslatem przerdzne historie. Wychowany
pod galicyjskim storicem, pdzno zaczatem czytaé, za to wiele
czasu spedzalem na $wiezym powietrzu, chlonac widoki
i straszne opowiesci. Nasigkalem fascynujacymi spostrzeze-
niami i trudnymi wydarzeniami, ktérych bytem swiadkiem.
W koncu jednak zaczalem sigga¢ po ksigzki. Bardzo szybko
liczba sytuacji zmyslonych, zapisanych pod rozmaitymi sze-
rokosciami geograficznymi, okazala si¢ na tyle kfopotliwa,
ze wszystkie one zmieszaly sie z tym, co przezytem, w jedna
prawde, jedng historig, ktora wylewala si¢ pdzniej ze mnie,
ilekro¢ nachylalem si¢ nad r6znymi pytaniami. Widziatem
ztych ludzi, ktorzy postepowali dobrze, ale tez Swigtoszkow,
ktoérzy stawali sie okrutnikami. Czytalem o podlosciach
mniejszych i wigkszych i sam rowniez takie przezywalem:
widziatem je na kretych uliczkach wioski, kiedy przemierza-
tem ja rowerem. Bytem §wiadkiem, jak do rodzinnego domu
mojego ojca przywieziono na wozie caty jeden pokéj i do-
budowano go do reszty pomieszczen, cho¢ nigdy to sie nie
wydarzylo, o czym dowiedziatem si¢ kilkanascie lat pozniej.
Ucinalem glowy kurom, ktére pdzniej biegaly opetanczo po
podworku, rzucatem kamieniami w zaby, ktére ze swoich
cial budowaly niezwykle piramidy, i styszalem ostatni kwik
ogluszanej $wini. Uczestniczylem w narodzinach cielgcia
i obserwowalem, jak krowa lize jego parujace, nieporadne



cialo, z zaciekawieniem wpatrywalem sie w to, jak kotka nosi

swoje mate, ktorych nigdy pdzniej juz nie widzialem, i zaja-
dalem sie czere$niami, siedzac na czubku pigciometrowego

drzewa przez kilka godzin. Patrzylem w oczy umierajacemu

psu i rybie zlowionej na haczyk, te oczy méwily mi o tesk-
nocie, o zyciu, ktére z kazda sekunda odchodzi i nigdy juz

nie wrdci.

Parenascie lat po tych wydarzeniach mialem dziwny sen.
Na podwoérku mojego rodzinnego domu stato w wielkiej
donicy drzewo cytrusowe, ktore dzielnie rozkwitato wsrod
jabloni, chwastow i agrestu. Pod nim m¢j dziadek w bezzeb-
nych ustach trzymal papierosa bez filtra, podczas gdy reszta
spoczywala w kieszeni na jego piersi. Czasami na ramieniu
siadala mu udomowiona, kulawa sroka, ktéra dziobem wy-
rywala jedng bibutke wypelniong tytoniem i leciata w ta-
jemnicze miejsce schowa¢ zdobycz. Scena ta powtarzala sig
wielokrotnie. Obudzitem si¢, wykonalem telefon do domu
i ustyszatem, ze to wszystko prawda, wcale nie $nilem, ale
wspominalem. Wysokie drzewo cytrynowe w doniczce, na
wpot oswojona sroka istniaty w rzeczywistosci, prawdziwa
byta réwniez twarz mojego dziadka, ktory ze strachu przed
lekarzami wyrwal sobie sam wszystkie zeby, a jego pierwszy
kontakt ze szpitalem byl zarazem tym ostatnim.

* k%

Bejt to druga litera alfabetu hebrajskiego, a takze stowo ozna-
czajace dom. To jedyna litera, ktorg potrafie rozpozna¢ w tym
obcym jezyku. Widze gdzie$ napis ,,bejt midrasz” i wiem, ze
jest tu dom nauki. Albo ,,bejt olam” - cmentarz. Od niej tez
zaczyna si¢ Tora. Nie od pierwszej litery, alef, ktora jest zara-
zem pierwszg literg imienia Bozego — Elohim, ale od drugiej.
Bog zaczat stwarzac swiat od drugiej litery. Be-reszit bara
Elohim, rzekl Pan, a nie na odwrdt, czyli Elohim be-reszit bara.
»Na poczatku stworzyl Pan”, nie ,,Pan na poczatku”. Cieka-
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we... na poczatku stworzenia $wiata jest cyfra dwa, bo taka
warto$¢ numeryczng ma bejt. Bog mogt wybrac¢ kazdg inng
i od niej zacza¢ $wiat: jeden, trzy, siedem. Kazda z nich ma

ukryty potencjalihistorig. Ale dwojka? Najmniej popularna

wéréd wszystkich i nie kojarzy si¢ dobrze. O drugim miej-
scu nikt nie pamieta. Siodemka jest wyjatkowa, podobnie

jak dwunastka. O nich mozna pisac ksigzki. Szostka stoi

troche nizej w hierarchii, ale z tym pewnie nie zgodziliby
sie matematycy i uczniowie. Pigtka wcale tez nie wydaje sie

gorsza. Osemka i dziewiatka pewnie wiele znacza dla fanéw
pitki noznej. A dwojka? Dlaczego Bog akurat umitowat tak
bardzo te cyfre i druga litere alfabetu? Z pomoca przycho-
dzi tu Konstanty Gebert, przywolujacy posta¢ Jehudy ben

Becalela, praskiego rabina, tworcy Golema, mistyka, ktory

uznal, ze ,,otwierajaca Tore cyfra 2 jest znakiem, ze wszystko,
co po niej nastepuje, nalezy czyta¢ podwojnie: raz jak opo-
wie$¢ o konkretnych wydarzeniach, ktére mialy miejsce tam

i wtedy, a drugi raz jako punkt wyjscia do dalszej analizy,
interpretacji, komentarza™.

Wszystko nalezy odczytywac podwdjnie.

Wszystko nalezy rozumie¢ podwdjnie.

Nawet to, Ze ponad dwiescie lat temu w Lezajsku sadzo-
no Boga.

Zyttam wtedy $wigtobliwy rebe reb Elimelech, niech nas
chronig jego zastugi, cudotworca, doradca, cadyk. Byt on
bardzo madry, potrafil rozmawia¢ z Panem i odczytywaé
Jego znaki na ziemi, ale nie zatrzymywat tej wiedzy dla sie-
bie, lecz dzielit si¢ nig z ludzmi. Wiedzial, ze w Torze nie
ma przypadkow i stowo bejt rozpoczyna ja z jakiegos po-
wodu, a kazdy szczegol w ksiedze ksiag jest ukryty i wazny,
niesie ze sobg madros¢, ktdrg nalezy odczytaé. Nie mozna
jej skrywad, lecz trzeba do niej siegac przy rozwigzywaniu

K. Gebert, 54 komentarze do Tory, Krakéw 2004, 5. 13-14.
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probleméw doczesnego zycia. Dlatego ludzie Igneli do Eli-
melecha, stuchali go i nastepnie powtarzali jego stowa oraz

czyny. Kim jest bowiem ten, kto wie wiele, ale nic z tym nie

czyni i nie polepsza zycia wspoltbraci? Pyszalkiem, jak ten,
ktory tylko rozmawia z Bogiem, a nie mys$li przy tym wcale

o klopotach innych.

Elimelech byt inny. W psalmie napisano: ,,Dobrze bo-
wiem jest $piewa¢ naszemu Bogu”. Swigtobliwy maz tak
to wyktadal: ,Dobrze jest, kiedy czlowiek sprawia, ze Bog
w nim $piewa™. Innym razem musial wybrac si¢ w podroz.
Usiadl na wozie i jechal przed siebie, a za nim szfa cala gmi-
na. W koncu zapytal woznicy, co robia ci ludzie, dlaczego
ida za nimi. Ten mu odpowiedzial, ze chcg mie¢ zastuge ze
wzgledu na odprowadzenie przed podrdza tak czcigodnego
czlowieka. ,,Jak tak, to ja wezme z nich przyklad. Ja tez chce
mie¢ zastuge™ — stwierdzil Elimelech. Szedt ze swoimi Zy-
dami za pustym wozem.

Szed! za pustym wozem.

A innym razem, z milosci do swoich wspétbraci, sadzit
Boga.

W tym samym Lezajsku zyl Mojsze Wolf. Mial on cérke
na wydaniu, nie posiadat jednak czterystu talaréw, ktérych
od swoich zydowskich poddanych wymagal cesarz urzedu-
jacy w Wiedniu za udzielenie pozwolenia na §lub. Prawo to,
na szczescie, w pdzniejszym czasie zostato anulowane, co
jednak Mojsze Wolfa mogta obchodzi¢ przysztos¢, skoro
on teraz musial tyle pieni¢dzy zaplaci¢, a przeciez nie miat
nic. Poszed! wiec do Elimelecha, co zresztg bylo wyjsciem
rozsadnym i jedynym mozliwym. Rozgoryczony, uwazal, ze
jego nieszczescie to robota Pana. Mial takie prawo i moze
nawet — racje. Stanal wiec przed swigtobliwym mezem i po-

M. Buber, Opowiesci chasydow, przel. P. Hertz, Poznan-Warszawa 2005, 5. 167.
J. Langer, 9 bram do tajemnic chasydow, przel. A. Golewska, Krakéw 1988, s. 166.
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wiedzial: ,Przychodze wnies¢ formalng skarge zgodnie
z Prawem”.

»Tak. On, Mojsze Wolf, obywatel Lezajska, oskarza Pana
calego wszech$wiata. Oskarza Najwyzszego — odnotowat
Jiti Langer — o niespelnienie tego, co obiecal i zapisal reka
Mojzesza i prorokéw; o niechronienie swego ludu Izraela
na gorzkim wygnaniu; o dozwalanie cesarzowi i moznym
tego $wiata, by wynajdywali prawa, ktérymi nas zniewalaja
i stwarzajg takie warunki, ze on, Mojsze Wolf, nie moze
wydac corki za mgz™.

Elimelech dowiedzial si¢ zatem wszystkiego od Mojsze
Wotfa, Boga natomiast nie musial przestuchiwa¢, poniewaz
wiedzial ze $wietych ksiag, co ten ma na swoja obrone. Jed-
nak zgodnie z prawem Talmudu powdd i pozwany na czas
rozpatrywania sprawy muszg wyjs¢ z sali, w ktorej odbywa
sie sad, i tu wystapil pewien problem. Wszechmocny nie
mogl jej opuscic. Jak mialby to zrobi¢, skoro jest wszedzie
i przejawia swoja wielkos¢ w kazdym stworzeniu? Mimo
to, gdy Mojsze Wolf wrécil przed oblicze Elimelecha, ten
powiedzial: ,,- Poniewaz pozwany, Pan Bog - niech bedzie
pochwalony! - mimo obowigzujacych przepiséw prawnych
nie opuscil sali sadu, gdy sad rozpatrywat zebrane dowody,
i dalej, poniewaz jasne jest, ze powod ma racje zgodnie z pa-
ragrafem 2, rozdziatem 267 drugiej czesci Szulchan Aruch,
sad, po starannym rozpatrzeniu wszystkich okoliczno$ci
tagodzacych, postanawia jednogltosnie i nieodwotalnie, ze
pozwany ma ponie$¢ wszelkie konsekwencje wyroku, kto-
re Prawo wymaga, by byly na niego natozone. Sad uznaje
za stuszne wszystkie skargi powoda, to jest Mojsze Wolfa,
obywatela Lezajska, wniesione przeciwko pozwanemu, to
jest Wszechmocnemu, Panu calego wszechswiata, i orze-
ka, by najznakomitszy oskarzony taskawie raczyt znalez¢

Tamze, s.167-168.
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upodobanie w respektowaniu tych najunizenszych, prawnie
uzasadnionych roszczen™.

Takie rzeczy do pomyslenia byly tylko w Galicji, niecate
pie¢dziesiat kilometréw od miejsca mojego urodzenia. Jednak
to nie koniec historii. Trzy dni pdzniej cesarz Jozef IT odwotat
rézne prawa przeciwko Zydom patentem tolerancyjnym. Moj-
sze Wolf nie musial juz ptaci¢ podatku za slub. Bejt znaczy dom.

Jozef 11 w ogdle nie miat tatwego zycia z Elimelechem,
cho¢ prawdopodobnie nie wiedzial nawet o jego istnieniu.
Pewnego razu chasyd spozywal w szabat kolacje ze swoimi
uczniami. Wérdd nich byt Menachem Mendel z Rymanowa,
z ktérym $wigtobliwy maz jad! z jednej miski. Raz jeden
nabierat strawe lyzka, raz drugi, zaden z nich si¢ nie $pie-
szyliwygladali tak, jakby cale zycie rozumieli sie doskonale.
Jedli wolno i z powaga. Stychac bylo najpewniej tylko lekki
wiatr i ludzi spozywajacych zupe. W Lezajsku nigdy nie jest
glosno noca. Nawet dzis, a wtedy, pod koniec osiemnaste-
go wieku, dopiero musial panowa¢ spokdj. Nagle jednak
Elimelech pociagnal z calej sity za obrus i zupa si¢ rozlata.
Chasydzi wpadli w poploch - jak bowiem mozna zaktdcaé
szabasowg kolacje? Zmartwili sie, ze ich przywddca ducho-
wy dokonat takiej zniewagi. Dopiero po kilku dniach zro-
zumieli, co takiego si¢ naprawde wydarzylo. Doszly do nich
wiesci z Wiednia, wedlug ktérych tej samej nocy Jozef 11
miat podpisaé ustawe o poborze mtodych Zydéw do wojska.
Cesarz nie czul si¢ wtedy najlepiej, piorem nie mégt trafi¢ do
kalamarza, az wreszcie atrament wylal si¢ na ustawe. Uznat
wtedy, ze to zty znak, i nie podpisat dokumentu.

Pomimo czynionych przez siebie cudéw Elimelech nie lu-
bit zadecia. Charakteryzowaty go skromnos¢ i radosne uspo-
sobienie. Z kolei niejaki Dawid z Lelowa w czasach swojej
miodosci zachowywal sie zupetnie inaczej - przez udreczanie

Tamze, s.169.
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