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Czy widział ktoś takiego człowieka, który z uśmiechem na twarzy spaceruje z armatą na ple-
cach? Czy słyszał ktoś o takim człowieku, który napadnięty przez czterech drabów, zamyka 
ich w szafie, bierze ją na plecy i zanosi w biały dzień przed gmach policji?1

Intrygi zazdrosnej rywalki dążą do wtrącenia jej na dno nędzy. Piękna siostra miłosierdzia 
nie ulega jednak. Poprzez wszystkie nieszczęścia idzie z podniesioną głową, uśmiechem na 
ustach i wiarą, że uczciwość, czystość i szczera miłość przezwyciężą wszelkie przeciwieństwa. 
Czytelnicy ronić będą łzy wzruszenia i radości, kiedy wreszcie słońce szczęścia zajaśnieje 
naszej bohaterce i kiedy po mękach i przejściach połączy się ze swym ukochanym hrabią 
Herbertem2.

W 1932 roku Juliusz Kaden-Bandrowski w Balladzie o książce nakreślił trzy sper-
sonifikowane figury książki. Pisał o książce „matronie” — w skórzanym płótnie, 
z kantami okutymi w mosiądz, z wytłoczonym złotą czcionką tytułem, takim jak 
Pan Tadeusz albo Stara baśń, z obrazkami oddzielonymi bibułą, leżącej ciężko na 
fortepianie od tak dawna, że zmatowiał pod nią spory fragment politury3. Jest 
też książka „kamieniczniczka” — odziedziczona w dużej liczbie wraz z regała-
mi, dostojnymi ozdobami mieszkania wypełnionymi Orzeszkową, Dygasińskim, 
Prusem, Konopnicką itd., służącymi raczej jako schowek na klucz do strychu albo 
leki ukryte przed dziećmi niż jako źródło lektur. I jest w końcu książka „uliczni-
ca” — z kolorową okładką przedstawiającą harem hrabin gwałconych na pusty-
ni, tudzież angielski kask i bokobrody lorda albo dwupłatowiec, którym ucieka 
para przed krokodylami. Taka książka jest blisko życia, czerpiąca tematy…

Z asfaltu, z mobiloil, z gazoliny, ze stadionu, z wystawy rękawiczek, krawatek, czy loterji. 
Albowiem ta ulicznica niestrudzona, odbijana w tysiącach egzemplarzy jest właśnie tylko 
siostrą, młodszą i lepszą siostrą tamtej starszej, złocistej, wzniosłej, haftowanej, która na nie-
botycznym tronie przezacnych cnót zasiada i woła szklanym głosem świętości niedołężnej: 
Św i a t  ma  być  d l a  w s z y s t k ic h !!!4.
Tak jak — zgodnie ze słynną maksymą Hegla — nowoczesną modlitwą mieszcza-

nina było czytanie gazety przy pół czarnej i chrupiącej bułeczce w kawiarni lub do-
mowym salonie, tak przedstawiciele klasy ludowej mieli swoje rytuały — czytali 

1	 Z reklamy Maciste, najsilniejszy człowiek świata. J. Dunin i Z. Knorowski, Polskie powieściowe 
serie zeszytowe: materiały bibliograficzne, Uniwersytet Łódzki 1984 poz. nr. 58.

2	 W. Gutowski, Piękna siostra, I. Michalska, Warszawa bdw., reklama na 4 stronie okładki.
3	 J. Kaden-Bandrowski, Ballada o książce [w:] Za stołem i na rynku, Zakład Narodowym 

im. Ossolińskich, Lwów 1932, s. 151—166.
4	 Ibidem, s. 160.
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pasjami odcinki gazetowe lub tasiemcowe powieści. W tramwaju, w drodze do 
fabryki lub po fajrancie pochłaniali kolejne przygody 16-letniego podróżnika 
w Afryce albo poznawali karkołomne wyczyny cyrkowca, akrobaty i genialnego de-
tektywa. W przerwie obiadowej poznawali dramatyczne dzieje hrabiego-milionera, 
który stał się hersztem zbójów albo dżentelmena-włamywacza i mistrza przebiera-
nek. Po lekcjach emocjonowali się straszliwą historią hrabiny pogrzebanej żywcem. 
Na kuchennych schodach śledzili rozdzierające serce perypetie cnotliwej siostry mi-
łosierdzia, cierpliwie znoszącej kolejne ciosy losu w nadziei na miłość hrabiego albo 
cierpienia księżnej, która wyrzeka się tytułu i bogactw, aby wyjść za szlachetnego 
i ubogiego Cygana. W cieniu podwórek-studni kompletowali wiedzę o kolejnych 
podbojach „40-razy żonatego”, hojnie obdarzonego przez naturę uwodziciela.

Badania nad funkcjonowaniem literatury jarmarcznej i brukowej w polskim 
kręgu językowym mają swoją długą tradycję i nabrały już pewnego rozmachu 
instytucjonalnego5. Idea niniejszej antologii wzięła się z rozpoznania istotnej luki: 
mimo względnie licznych opracowań z literaturą tą trudno zapoznać się bezpo-
średnio. Jako druki „notorycznie bezwartościowe” nigdy nie były systematycz-
nie gromadzone przez biblioteki, pojedyncze tytuły są rozproszone po zbiorach 
różnych instytucji, poza katalogami komputerowymi, nieopatrzone odpowied-
nimi hasłami przedmiotowymi6. Kolekcje prywatne, współczesnych bibliofilów, 
tudzież tych, z którymi współpracował na przykład Janusz Dunin — jeśli istnieją 

— są niedostępne szerszej publiczności. Wprawdzie postępujący rozwój bibliotek 
cyfrowych daje nadzieję, że dostęp do takiej literatury będzie coraz łatwiejszy, 
niemniej wybór i opracowanie krytyczne wyimków będzie mieć wartość nie tylko 
naukową, ale również dydaktyczną i popularyzatorską.

Jesteśmy przekonani, że rozumienie narodzin nowoczesnej kultury polskiej 
będzie niepełne bez dogłębnego poznania zakorzeniającej się wówczas na ro-
dzimym gruncie kultury popularnej, a w tym wypadku — beletrystyki rozryw-
kowej nazywanej literaturą brukową, tandetną, uliczną, sensacyjną, wagonową, 
kolejową czy groszową. Pogląd ten ponad 40 lat temu w artykule Potrzeby i me-
tody badania literatury brukowej wyraził dobitnie Czesław Hernas, zwracając 
uwagę, że chociaż literatura brukowa nie spełnia elitarnych, upowszechnionych 
przez szkołę kryteriów literackości, to jako wytwór „innej kultury literackiej”, 

5	 Należy zwrócić uwagę na pionierskie badania Feliksy Bursowej, publikacje Janusza Dunina, 
Czesława Hernasa, Józefa Bachórza, a także grupy literaturoznawców zajmujących się obiega-
mi, gatunkami i poetykami literatury popularnej z Uniwersytetu Wrocławskiego, m.in. Tadeusza 
Żabskiego i Anny Gemry. Ich ustalenia wykorzystuję w niniejszym szkicu.

6	 Jeśli chodzi o powieści zeszytowe i poszytowe, lokalizacje niektorych tytułów podają J. Dunin 
i Z. Knorowski, Polskie powieściowe serie zeszytowe…, op. cit.; J. Dunin i K. Mierzwianka, 
Polska powieść zeszytowa: materiały bibliograficzne, Wydawnictwa Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 1978. Wiele z tytułów opatrzonych signum JD, oznaczających księgozbiór prywat-
ny Janusza Dunina, można odnaleźć w Bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego. Zob. też J. Dunin, 
Warsztat bibliograficzny i biblioteczny badacza literatury tandetnej, „Studia o Książce”, 1970, 
nr 1, s. 117—131.
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sytuującej się pomiędzy literaturą uczoną a folklorem, stanowi pełnoprawną część 
literatury polskiej7. Przedstawił też postulat, aby obok wąskiego, podręczniko-
wego rozumienia pojęcia „literatura polska” przyjąć i drugie, szersze rozumienie 
tego terminu, oparte wyraźnie na kryteriach kulturowych8. Tym bardziej dzisiaj 
kulturowa czy też społeczna historia literatury lub po prostu — historia kultu-
ry polskiej, znacznie silniej uwrażliwiona na różne rejestry, nie może obejść się 
bez wiedzy o tej „książce-ulicznicy”. Wydrukowana na papierze fatalnej jakości, 
krzywo pocięta i pozszywana, ignorowana przez biblioteki i piętnowana przez 
inteligenckich moralistów jednocześnie była ważna dla dużej grupy czytelników. 
Stanowiła narzędzie upowszechnienia aktywnego czytelnictwa i demokratyzacji 
przyjemności lektury, a także przejaw modernizacji społeczeństwa polskiego. Bez 
dozy przesady można też stwierdzić, że wyobrażenie o świecie rzesz Polaków żyją-
cych na przełomie xix i xx wieku zostało ukształtowane właśnie przez brukowe 
opowieści. Chociażby z tego powodu warto im się bliżej przyjrzeć.

Obiegi

Wyodrębnionym przedmiotem badań jest od lat literatura zalegitymizowana, ofi-
cjalna, „piękna”, realizująca obowiązujące w danym momencie kryteria literac-
kości, a z drugiej strony — folklor ludowy. Mieszcząca się gdzieś pomiędzy, różnie 
określana — literatura popularna, paraliteratura, literatura brukowa lub trywial-
na rodzi liczne problemy definicyjne9. Stojąc na stanowisku, że termin „litera-
tura popularna” ma charakter zbyt ogólny, aby dookreślić, jaki zasób utworów 
mamy w zasięgu radaru, przyjmiemy kryteria nie z obszaru poetyki, jak to się 
czasami próbuje robić, ale społecznej historii literatury. Odwołamy się mianowi-
cie do kategorii „obiegu” zaproponowanej przez Stefana Żółkiewskiego, wskazu-
jąc, że interesuje nas literatura obiegu brukowego10.

Obiegiem nazywa Żółkiewski:
Krążenie tekstów literackich pomiędzy odrębnymi typami nadawców a swoistymi środowi-
skami odbiorców, tekstów odbieranych w określonych, charakterystycznych dla danej kultu-
ry społecznych sytuacjach komunikacji literackiej. […] Najczęściej każdy obieg cechuje tak-
że swoista technika komunikacyjna, technika upowszechniania tekstów, wyróżnialna nawet 
poprzez materialną odrębność11.

7	 C. Hernas, Potrzeby i metody badania literatury brukowej [w:] O współczesnej kulturze literackiej, 
red. S. Żółkiewski i M. Hopfinger, Zakład Narodowy im. Osslińskich — Wydawnictwo Polskiej 
Akademii Nauk, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1973, t. I, s. 15—45.

8	 Ibidem, s. 19.
9	 Zob. K. Dmitruk, Kultura popularna — obieg — literatura, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 

no 1340, 1992, nr 2, Literatura i kultura popularna, s. 3—24; A. Martuszewska, Ta trzecia: 
problemy literatury popularnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1997.

10	 S. Żółkiewski, Kultura literacka (1918—1932), Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1973, s. 412 i nast.

11	 Ibidem, s. 412.
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Kategoria obiegu charakteryzuje nie tylko konkretny zestaw dzieł, lecz 
przede wszystkim dynamiczną konfigurację społeczną. Tworzy ją określona so-
cjologicznie publiczność, konsumująca przeznaczone dla siebie treści dostarcza-
ne przez twórców i krążące poprzez dedykowane im kanały rozpowszechnia-
nia12. Charakterystyczną cechą obiegów są specyficzne modele produkcji (np. 
ekskluzywne wydawnictwa limitowane lub książki kieszonkowe czy zeszytowe). 
Kategoria obiegu stanowi więc funkcjonalny model obejmujący sfery produkcji, 
dystrybucji i konsumpcji treści kulturalnych — swoiste osobne sieci kultury li-
terackiej czy też segmenty rynku wydawniczego13.

W kulturze literackiej w Polsce w latach 20. xx wieku Żółkiewski wyróżnił 
pięć obiegów literackich: wysokoartystyczny, trywialny, brukowy, jak również 
obieg literatury „dla ludu” oraz jarmarczno-odpustowy. Czym się one charak-
teryzują?

Obieg w y sokoa r t y s t yc zny  — w nim funkcjonuje literatura zwana piękną, 
„nadobną” (zarówno tradycyjna, jak i awangardowa), w nim realizuje się model 
„obcowania z literaturą” jako czymś kulturowo istotnym. W dwudziestoleciu 

12	 Przy czym należy zauważyć, że wiele utworów funkcjonowało w wielu obiegach naraz (jed-
nym z bardziej jaskrawych przykładów jest Dekameron, który, oprócz obiegu wysokoartystycz-
nego, można było kupić również na ulicy, „na koszach” jako przykład literatury erotycznej).

13	 Szerszy komentarz do kategorii obiegu w kontekście literatury popularnej zob. K. Dmitruk, 
Kultura popularna — obieg — literatura, „Acta Universitas Wratislaviensis”, 1992, nr 2, Literatura 
i kultura popularna, s. 15—20.
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