Rozdzial pierwszy

TELEMACH

Wryjatkowo pieczolowicie rozplanowany w czasie i przestrzeni Ulisses na modte drama-
tu antycznego zachowuje zasade trzech jednosci: czasu, miejsca i akgji, o ile w tej po-
wiesci w ogdle mozna mowic o akeji w tradycyjnym znaczeniu. Czytelnik na poczatku
o tym nie wie, ale mamy czwartek, 16 czerwca 1904 roku. Godzina: dsma rano. Miejsce,
w ktérym rozpoczyna sie bieg wydarzen: do$¢ odlegla od takich ikonicznych dub-
linskich atrakeji jak Grafton Street czy Stephen’s Green wieza Martello w Sandycove -
nie w Sandyford ani w lezacym blizej centrum Dublina Sandymount, gdzie w lipcu
2007 roku pomytkowo zabrnatem w poszukiwaniu punktu wyjscia ksigzki, a takze
$ladéw Stephena Dedalusa, wspotczesnego Telemacha sprzed stu lat... (chociaz nie
bylem jeszcze wtedy pewien, czy zdecyduje si¢ siwie¢ nad nowym polskim przekladem
Ulissesa). Pomieszaly mi si¢ podobne nazwy osiedli, a z mapy i pobieznych informa-
cji od tubylcéw wynikato, ze do ,,Martello Tower” mozna z miasta spokojnie doj§¢
piechota. Byta to zreszta prawda, bo w Sandymount tez stoi wieza Martello, wokot
Dublina jest ich jednak kilka, powinienem byt wiec zapytac po prostu o otwarte uro-
czyscie 16 czerwca 1962 roku, w Bloomsday, James Joyce Tower and Museum, miesz-
czace si¢ o kilka mil dalej na potudnie w identycznej wiezy obronnej. Pokonalem te
sporg odleglo$¢ per pedes i takze pieszo powrdcitem do miasta, jak przystalo na praw-
dziwego pielgrzyma, totez kiedy juz bardzo péznym popoludniem usiadtem umordo-
wany w przytulnej wloskiej knajpce — Bar Italia przy nomen omen Blooms Lane, kilka
krokéw od Bachelor’s Walk - w moich czarnych pétbutach, zupetnie nienadajacych sie
do dalekich wycieczek, bulgotata krew z poobcieranych stép. Joyce dawal mi mocno
w ko$¢ od samego poczatku znajomosci, a raczej poufatosci, jej bowiem w naszych bi-
lateralnych stosunkach oczywiscie jest o wiele wiecej. Te pierwsza nieudang wyprawe
do Martellowego muzeum pisarza popamigtatem zreszta tym bolesniej, ze okazalo sie
tamtego dnia nieczynne z powodu jakich$ prac konserwatorskich, wigc tydzien po6z-
niej chcac obejrzed na przyklad pusty st6j po Plumtree’s Potted Meat, czyli w nowym
polskim ttumaczeniu po ,konserwie miesnej firmy Plumtree”, ktéra w powie$ci ma
swoj debiut w rozdziale pigtym Lotofagowie, musiatem pokonac¢ calg te trase ponow-
nie, po szkodzie wybierajac juz jednak autobus.

Wieze Martello, czyli niewielkie, wysokie na zaledwie okolo 12 metréw, ale bar-
dzo solidne forty obronne, budowano wlasciwie na terenie calego imperium brytyj-
skiego, gléwnie w okresie rewolucji francuskiej i na poczgtku XIX wieku, w epoce
wojen napoleonskich, z obawy przed inwazja sit odwiecznego wroga Anglii zza kana-
tu La Manche. Nazwa Martello pochodzi od skonstruowanej przez Genuenczykow
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dawnej korsykanskiej warowni, Torra di Mortella, ktérej w 1794 roku nie zdolaly
zniszczy¢ okrety brytyjskie. Po dwoch dniach walk wieze zdobyly dopiero sity lado-
we, a Brytyjczycy docenili jej zalety militarne, znieksztalcili nazwe — z Mortella na
Martello - i zaczeli wznosi¢ podobne do niej minifortece u siebie. Angielskie obawy
co do inwazji Francuzdw nie byly catkiem nieuzasadnione, gdyz Napoleon przez pe-
wien czas calkiem powaznie rozwazal pono¢ takze zajecie Irlandii, szpiedzy i zwia-
dowcy doniesli jednak cesarzowi, ze wyspa jest skalista i uboga, a atak ze wszech miar
nieoptacalny, tamtejsze wieze szybko utracily wiec znaczenie defensywne i z czasem
zaczeto je wykorzystywad w innych celach, miedzy innymi jako budynki mieszkalne.
W Irlandii wzniesiono tego typu konstrukeji okoto piecdziesieciu, w wigkszosci na
wybrzezu Zatoki Dubliniskiej; mialy okragly ksztalt i byty zwykle dwukondygnacyjne.

Joyce mieszkal w wiezy Martello w Sandycove zaledwie sze$¢ dni, od 9 do 14 wrze$-
nia 1904 roku. Wynajal ja na mieszkanie, a takze rzekomo z uszczypliwym zamia-
rem ,.hellenizacji”, czyli ,ucywilizowania” Irlandii (a zauwazmy, ze w pewnym sensie
jej »hellenizacji” dokonuje wtasnie Joyce w Ulissesie), jego dwczesny przyjaciel, stu-
dent medycyny, pézniejszy otolaryngolog, poeta, pisarz, polityk i sportowiec, Oliver
St. John Gogarty (1878-1957), niezbyt zyczliwie, chociaz i nie calkiem bez szacunku
sportretowany w Ulissesie jako Gogus Mulligan, podobno dosy¢ celnie (swojg dro-
ga, wybdr przydomka ,,Gogus” w nowym przekladzie wynikal - miedzy innymi... -
zjego brzmieniowego pokrewienstwa z nazwiskiem ,Gogarty”). Przyjaciele poréznili
sie jednak, a czare goryczy przelal pewien niemily nocny incydent z udziatem ich
trzeciego wspotlokatora oraz wykorzystaniem niebezpiecznego narzedzia, jakim byt
nabity ostrymi nabojami rewolwer>. W wyniku konfliktu Joyce postanowit opuscic¢
Sandycove i na dobre rozstat sie z Gogartym, w powiesci za$ echem tego wydarzenia
uczynil w rozdziale pierwszym ,,bron w futerale” Hainesa (trzeciego wspodtlokatora),
a takze poczucie dostownie fizycznego zagrozenia, jakie dokucza Stephenowi w wiezy
Martello.

Homerycki Telemach wyrusza na poszukiwanie zaginionego po wojnie trojanskiej
ojca miedzy innymi dlatego, ze zalotnicy jego matki, Penelopy, literalnie oraz sym-
bolicznie zajmuja miejsce nalezne Odyseuszowi/Ulissesowi, bezczelnie panoszac sie
w domu, w ktérym syn nie znajduje juz dla siebie miejsca. Telemach - ktérego imie
po grecku znaczy ,,walczacy z daleka” - podejmuje jednak swoja podroéz z intencja
powrotu do Itaki, zwtaszcza o ile uda mu sie osiaggna¢ wyznaczony cel, Stephen na-
tomiast, ktory czuje sie niechciany w Sandycove, w otoczeniu falszywych, jak sadzi,
przyjaciol, decyduje sie porzuci¢ wieze Martello na zawsze, tak jak porzucil wezesniej
dom swojego ojca, Simona Dedalusa.

Zgodnie ze schematem Stuarta Gilberta® miejsce akeji to wieza (Martello w Sandy-
cove), a jej czas: 6sma rano. Dominujacego organu cielesnego w tym rozdziale brak

2 Zob. np. Oliver St. John Gogarty, Mourning Became Mrs. Spendlove, New York 1948, s. 47-57.
3 Zawarto$¢ opisanych juz we wstepie schematéw Gilberta i Carla Linatiego dla wigkszej potoczystoéci
wywodu podaje, rezygnujac z tabel, w ktorych zostaly pierwotnie rozpisane.
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(podobnie jak w dwdch nastepnych, jako ze Telemach, zdaniem Joyce’a, jeszcze nie

w pelni rozwinat si¢ cielesnie; schemat Linatiego dla pierwszych trzech epizodéw uj-
muje to cokolwiek humorystycznie w ten sposéb, ze ich gtéwny bohater, mtody Deda-
lus, po prostu nie odczuwa jeszcze dolegliwosci fizycznych); glownymi kolorami maja

by¢ ztocien i biel, gtéwny symbol to dziedzic (spadkobierca), dominujaca dziedzing

sztuki okazuje si¢ teologia, a podstawowa technikg - ,,mtodzienicza” narracja. Sche-
mat Linatiego jako czas podaje godzine pomiedzy 6sma i dziewiatg rano (i dodatkowo,
znacznie ogolniej, $wit — nie poranek — ktory ma trwac az do rozdziatlu czwartego),
kolory i dziedzing sztuki/nauki wymienia te same co Gilbert, dodaje jednak réwniez

najwazniejsze osoby dramatu: Telemacha, Mentora (Pallas Ateng), Antinoosa, zalotni-
kéw oraz Penelope (Matke), a dalej takze sens/znaczenie rozdziatu, zawarty w postaci

wydziedziczonego syna walczacego o swoje przyrodzone prawa. W dziale ,technika”
Linati oprdcz narracji (wystepujgcej u niego bez przydawki ,mltodzienicza”) dodaje

dialog na trzy i cztery osoby oraz monolog, do symboli zalicza zas: Hamleta, Irlandie

i Stephena. Odpowiednikiem Telemacha (jak rowniez Hamleta), ma by¢ Stephen, od-
powiednikiem Antinoosa, najbardziej napastliwego i najzuchwalszego z zalotnikéw

Penelopy, ktory planuje nawet pozbawi¢ zycia Telemacha, staje sie¢ Mulligan (utozsa-
miany tez tutaj z Shakespeare’owskim Klaudiuszem), role Mentora, przyjaciela Odyse-
usza wyznaczonego na opiekuna Telemacha, calej posiadtosci i niewolnikéw w czasie

nieobecnosci pana domu, odgrywa natomiast stara mleczarka.

W Odysei Telemach i Penelopa czekaja na powrot Odyseusza/Ulissesa dwadziescia
lat; Stephen w Ulissesie jest dwudziestodwulatkiem, co zgadza sie mniej wiecej z gre-
cka legenda, Telemach byt bowiem jeszcze niemowleciem, kiedy jego ojciec wypra-
wiat sie pod Troje. Homer, po inwokacji do muzy, w pierwszej kolejnosci przedstawia
narade bogdéw na Olimpie, na ktérej Zeus uznaje, ze Odyseusz powinien juz wroci¢
do domu - dopiero potem przenosimy sie do Itaki i poznajemy Telemacha. Do podrézy
w poszukiwaniu ojca naktania mlodzienica Atena, opiekunka i patronka Odyseusza,
ktéra objawia si¢ jego synowi pod postacia Mentesa, pézniej zas Mentora. Telemach
najpierw udaje sie do Pylos, na dwor Nestora (ktérego imieniem nazwany zostat drugi
rozdziat Ulissesa), a pdzniej do Sparty Menelaosa i Heleny, gdzie dowiaduje si¢ o do-
tyczacym losdw ojca proroctwie, ktére wyglosit Proteusz (tytulowy bohater trzeciego
rozdziatu powiesci). Ze Sparty Telemach wraca bezposrednio do Itakiiu starego $wi-
niopasa Eumajosa (tytutowej postaci rozdziatu szesnastego) spotyka Odyseusza, prze-
mienionego za sprawg Ateny w zebraka lub moze przebranego po prostu w zebracze
tachmany - streszczane w kolejnych rozdziatach opowieéci mitologiczne, zawsze bardzo
skrotowo, maja wiele mutacji i nalezy traktowac je ostroznie, wylacznie w przyblize-
niu. Wérod kilku wersji mitéw o dalszych dziejach Telemacha do przytaczanych naj-
czesciej nalezy ta, w ktérej po $mierci ojca miodzieniec poslubia Kirke, czarodziejke i ko-
chanke Odyseusza, tytulowg bohaterke rozdziatu pietnastego, po czym ptodzi z nig
syna imieniem Latynus, a zatem praszczura Latyndw zamieszkujgcych pdzniej Italie.

U Joyce’a Telemach/Stephen réwniez nie jest pierwsza postacia eposu, jaka spo-
tykamy. Oczom czytelnika ukazuje sie najpierw Antinoos/Mulligan - ze wzgledu na
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swoje ,konsko pociagle oblicze” i wlosy koloru ,,jasnej, stojowatej debiny” odlegle
kojarzony nawet z samym koniem trojanskim (zbudowanym jednak pono¢ z desek
jodlowych) - ktéry odgrywa btazenska parodi¢ mszy $wietej, polegajacag miedzy in-
nymi na zaserwowaniu ,wiernym” ciata, duszy, krwi i ran boskich nie Chrystusa, lecz
jego zenskiej wersji, ,Krystki”. Aluzje mszalne w tej pierwszej, komicznej, a zarazem
bluznierczej odstonie powieéci na tym si¢ jednak nie koficzg — znajdziemy ich kilka
takze w nastepujacej po chwili scenie §niadania (w tym samym czasie ,,rzeczywistym”
Bloom trzy epizody pdzniej przygotowuje poranny positek dla swojej $piacej jeszcze
matzonki Molly), ktore samozwanczy kaplan szykuje Stephenowi i Hainesowi. Samo
$niadanie odwzorowuje komunie, za aluzyjne mozna uzna¢ tez wiec promienie ston-
ca, jakoby zastepujace $wiece na ottarzu. Szyderca Mulligan zostaje przeciwstawiony
w tym rozdziale starajacemu si¢ wybi¢ na osobista i §wiatopogladowa niezawistos¢
mlodemu pisarzowi in spe, przedstawionemu jako ponury intelektualista, charakter
jezuicki z wyksztalcenia i natury, niegdy$ zarliwy syn katolicyzmu, a dzisiaj zatwar-
dzialy apostata i/lub bezwyznaniowiec.

O Stephenie dowiadujemy sie najpierw, ze jest ,naburmuszony i zaspany”, a jego
pierwsze stowa - jak przystalo na mitycznego syna prébujgcego zasiegnad jezyka o lo-
sach swojego ojca — brzmig: ,Powiedz mi”. Stephen jest zaniepokojony zachowaniem
trzeciego powiesciowego wspotlokatora wiezy Martello, Hainesa, Anglika z Oksfordu,
dysponujacego bronig palng i podatnego na koszmarne sny, ktéremu w nocy przy-
$nita si¢ czarna pantera (symbolizujaca, jak z czasem wychodzi na jaw, migdzy in-
nymi gtéwnego bohatera powiesci, Leopolda Blooma) i ktéry wpadt z tego powodu
w niebezpieczny szal. Mulligan proponuje, ze jesli Haines nadal bedzie sprawial im
klopoty, to zatunduja mu solidne lanie, a dokfadniej méwiac: ,,pochlastaja tachy”, jak
kiedys w Oksfordzie niejakiemu Kempthorpe’owi, ale nieprzychylny wszelkim for-
mom przemocy Stephen sprzeciwia sie takiemu pomystowi; woli sam odej$¢ i opuscié
wspottowarzyszy. Nie tylko czuje sie wérdd nich obco i samotnie, ale jest takze przy-
gnebiony wyrzutami sumienia, poniewaz Mulligan przypomina mu, Ze nie chcial
spetni¢ wypowiedzianego na fozu $mierci Zyczenia swojej matki i pomodlic sie za
spokdj jej duszy. Stephen jest ponadto wéciekly na Mulligana za to, ze powiedzial kie-
dy$ o jego matce, ze ,zdechta jak zwierze”, i czyni z niego po trosze kozla ofiarnego,
w glebi duszy jednak za nieczuto$¢, brak pokory i up6r obwinia przede wszystkim
siebie. Reminiscencja tego poniekad lucyferycznego aktu niepostuszenstwa w obliczu
$mierci bardzo bliskiej osoby cigzy dazacemu do wolnosci od ortodoksji i konwenan-
sow Stephenowi gorzkim brzemieniem, na ktére naklada sie takze makabryczny sen,
jaki mial niedtugo po $mierci matki, ukazujacy ja jako powstatego z grobu upiora
w stanie cze$ciowego rozktadu. Obraz ten jest pierwszym z serii licznych skojarzen
taczacych Stephena z Hamletem, ktéry na murach elsynorskiego zamku spotyka du-
cha zamordowanego ojca - wspominajac bowiem swdj nocny koszmar na szczycie
wiezy Martello, Stephen identyfikuje Mulligana z uzurpatorem, czyli Klaudiuszem
z Hamleta (u Homera uzurpatorem Telemach nazywa Antinoosa, obdarzajac przy
okazji tym mianem takze pozostaltych zalotnikéw Penelopy).
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Mtody Dedalus, chociaz na razie wciaz pracuje jako nauczyciel, znajduje sie w nie-
ustannych tarapatach finansowych. Mulligan-kusiciel, od poczatku wyposazany tak-
ze w inne szatanskie atrybuty, proponuje, aby Stephen-Chrystus wytudzit od Hainesa
troche pieniedzy, ale gdy Stephen odmawia, méwigc, ze i tak dostanie przeciez dzi$
wyplate w szkole, diaboliczny Gogu$ wyraza cyniczng ched upicia si¢ na jego koszt
w tawernie Ship. Stephen uwaza, ze Mulligan jest niewolnikiem konwencji; ,,Stuga stu-
z3cego”, mysli sam o sobie z mlodszych lat, petnigcym obowiazki ministranta w gim-
nazjum w Clongowes — sformutowanie to wskazuje jednak réwniez, ze tak jak Irlandia
pozostaje stuga Anglii, tak Gogus Mulligan, 6w Klaudiusz z Sandycove, jest stuzacym
Irlandii, a zarazem jej kulturowego stereotypu.

Leciwa mleczarka, ktéra przychodzi do wiezy w czasie §niadania spozywanego
przez trzech lokatoréw, symbolizuje w wyobrazni Stephena jego uboga, jalowa i znie-
wolona ojczyzne (stara nedzarka jest w ogole tradycyjnym symbolem Irlandii - i tylko

»prawdziwi patrioci” potrafig dostrzec w niej jednak mtoda dziewczyne o krélewskiej
postawie). Mimo ze starowina jest rdzenng Irlandka, nie zna swojego ojczystego jezy-
ka, gaelickiego (kwestia restytucji jezyka irlandzkiego jako znaku tozsamosci naro-
dowej oraz liczne do$¢ zlosliwe przytyki pod adresem spoteczno-kulturowego Celtic
Revival, czyli ,celtyckiego odrodzenia”, narodowego ruchu, ktéremu przewodzit mie-
dzy innymi William Butler Yeats, powracajg od tej pory w powiesci wielokrotnie).

Po sutym $niadaniu Mulligan idzie poptywac, co daje mu asumpt do drwin z hy-
drofobii Stephena, jedynie towarzyszacego wspdtlokatorom nad morze. Podobnie jak
inne akweny w Ulissesie, morze symbolizuje najczesciej kobieco$¢ i ptodnosé. Stephen
wyrzekl si¢ chrztu, zbuntowat przeciwko matce i matce-Kos$ciolowi, nie utrzymuje,
o ile wiemy, stosunkéw z zadng kobieta, a jako pisarz/artysta na razie jest w gruncie
rzeczy improduktywem, by nie rzec: impotentem, cho¢ stworzyl juz na przyktad nie-
zwykle interesujacg interpretacje Hamleta, ktorg przedstawi szczegélowo w rozdziale
dziewiatym, Scylli i Charybdzie. Dotyka ona jednej z dominant tematycznych powie-
$ci, problemu relacji ojciec-syn i syn-ojciec, a takze natury twoérczosci artystyczne;j.
Tuz przed wyjsciem bohateréw z wiezy Martello w tekécie po raz pierwszy pojawia sie
wieloznaczny i wielokrotnie przywolywany pézniej symbol - klucz, ktéry w tym mo-
mencie Stephen wktada do kieszeni. Oswajamy sie¢ tez powoli z jego jesionowa laska,
stopniowo stajacg sie odpowiednikiem krzyza tam, gdzie mlody Dedalus przeistacza
sie w posta¢ Chrystusopodobng - ale w tej czesci rozdziatu, zapewne jeszcze wyrazniej
niz przedtem w dialogach i zachowaniu Stephena, ktérego Haines szczerze podziwia
za intelektualng blyskotliwo$¢ i talent, wida¢ przede wszystkim analogie z ksieciem
Hamletem. Rozmowa schodzi na chwile na petne wzajemnych resentymentéw sto-
sunki irlandzko-angielskie i tu ze strony Hainesa pada réwnie stynne, co trywialne
iasekuranckie stwierdzenie majace usprawiedliwia¢ angielskie zbrodnie w Irlandii
oraz lata panowania Anglikéw nad Hibernia: ,,Wyglada na to, ze wine ponosi historia”.

Nad morzem odnajdujemy jeszcze jeden symboliczny motyw, o ktérym Joyce nie
raz przypomni czytelnikowi w kolejnych rozdziatach, na przyklad w Proteuszu — mo-
tyw anonimowego topielca, zaginionego gdzie$ na morzu cztowieka, ktérego cialo
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powinien wreszcie tego dnia wyrzuci¢ na brzeg przyptyw. Z kolei ,,fotodziewczyna”,
o ktérej znajomemu Mulligana pisze z Westmeath student, niejaki Bannon, to niena-
zwana jeszcze Milly Bloom, cérka pana Blooma, w ten posredni sposéb wprowadzo-
nego wlasnie na karty powiesci, a takze w rozpoczynajacy sie dtugi dzien Stephena,
ktéry w tym momencie wie w sercu juz z calg pewnoscig, Ze nie powréci dzisiaj ani do
swojego rodzinnego domu, ani do wiezy Martello. Umawia si¢ jednak z Mulliganem
na12.30, czyli w czasie akgji rozdziatu si6dmego, Eola, na popijawe w Ship - tawernie
mogacej rownie dobrze reprezentowac tak ,t6dz Ulissesa”, jak i statek, na ktorym po
wizycie u Menelaosa powraca do Itaki Telemach*.

Bardzo wiele (a jak dzi$ si¢ okazuje, nieomal wszystkie) postaci Ulissesa miato swo-
je blizsze lub dalsze odpowiedniki w $wiecie rzeczywistym, co zreszta przysparzato
autorowi przykrosci, gdyz fatwo sie domysli¢, ze wiele oséb bedacych pierwowzorami
bohaterdw Joyce’a obrazalo sie na niego za to, ze odmalowal je w powiesci nie tak, jak
moglyby sobie tego Zyczy¢. Tozsamos¢ przewazajacej wigkszosci tych osob zostala roz-
szyfrowana, mozna je znalez¢ chociazby w nieocenionej ksigzce Dona Gifforda’, a nie-
liczne brakujace nazwiska (lecz oczywiscie nie wszystkie — wcigz nie wiadomo na przy-
klad, kim w Telemachu byl rzekomo przesladowany w Oksfordzie Clive Kempthorpe)
w internetowych James Joyce Online Notes (dalej w niniejszym tekscie strona ta wyste-
puje jako JJON), a zwlaszcza w ich podzbiorze nazwanym Gifford Corrections, nie ma
zatem potrzeby wymieniania wszystkich bohateréw wywodzacych sie z rzeczywisto$ci.
Dlatego w poszczegdlnych rozdzialach Lodzi Ulissesa obecno$¢ nowych postaci zostaje
ograniczona do niezbednego, z braku miejsca, minimum - czyli do 0sdb z jakiego$, nie-
chby i nawet czysto anegdotycznego powodu, interesujacych, przynajmniej z punktu
widzenia jej autora. O Mulliganie/Gogartym juz wspominali$my, warto moze jednak
na wszelki wypadek doda¢, chociaz obecnie jest to juz wiedza powszechna, ze Stephen
Dedalus to posta¢ w znacznej mierze oparta na samym Joysie, a jego wczeéniejsze dzieje,
czyli dziecinstwo i mlodo$¢, pisarz opowiedzial w niedokonczonym Stefanie bohaterze
oraz Portrecie artysty w wieku mlodziericzym®, konczacym sie wyjazdem poczatkujgce-
go, zbuntowanego i ambitnego poety do Paryza w nadziei na zdobycie intelektualnego
natchnienia, rozpoczecie kariery literackiej i estetyczne (sic!) odkupienie win moral-
nych. W Telemachu widzimy go juz po przyjezdzie z nieudanego pomimo szumnych

4 DonGifford, Robert]. Seidman, Ulysses Annotated, Berkeley-Los Angeles-London 2008, s. 27. Ship moze
znaczy¢ ,statek”, ,,okret”, ,16dz”.

5 Don Gifford, op. cit. Oczywiscie nie wszystkie postaci Ulissesa udalo sie amerykanskiemu uczonemu
zidentyfikowac.

6  JamesJoyce, Stefan bohater, przel. Krzysztof Filip Rudolf, Poznan 1995; James Joyce, Portret artysty w wieku
mlodziericzym, przel. Jerzy Jarniewicz, Stronie Slgskie-Wroclaw 2016. Wszystkie odwotania do tej powiesci
(A Portrait of the Artist as a Young Man, 1916) oraz pochodzgce z niej cytaty w nowym polskim przekladzie
Ulissesa pochodzg z tego thumaczenia (lub tez zostaly nieznacznie zmodyfikowane na jego potrzeby). Maciej
Stomczynski korzystal (badz nie korzystal, bo czasem wyimki z tego utworu zastgpowal wlasnym thuma-
czeniem) ze starszego i wielokrotnie wznawianego przekladu Zygmunta Allana, opublikowanego po raz
pierwszy jeszcze przed druga wojna §wiatowa, w 1931 roku, pod tytulem Portret artysty z czaséw mtodosci.
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zamiaréw wypadu do Europy; Stephen jest rozczarowany, przygnebiony i zgorzkniaty
niczym stojacy juz nad grobem starzec, chociaz jego bogata wyobraznia i bezcenna dla
pisarza zdolno$¢ alegoryzacji dzialaja najwidoczniej bez zarzutu: mtody Dedalus nie
byt obecny w czasie dreczenia wspomnianego wyzej (studenta?) Kempthorpe’a i nie
mogl uczestniczy¢ w owej okrutnej ,zabawie”, lecz opis tego niesmacznego zdarzenia,
przypominajacego uczelniane fuksowanie, zostaje zwizualizowany w jego my$lach tak,
jak gdyby co najmniej widziat je na wtasne oczy.

Trzecim bohaterem Telemacha, o ktorego autentycznym pochodzeniu nalezatoby
zapewne wspomnie¢ kilka stow, wydaje sie powracajacy jeszcze pozniej na kartach
powiesci nieco ztowieszczy, a zarazem kabotynski Haines. Wychowany i wyksztat-
cony w Anglii naprawde nazywal si¢ Samuel Chenevix Trench (Gogarty w Mourning
Became Mrs. Spendlove przywotuje go pod tym nazwiskiem), pochodzit ze starego,
znakomitego rodu o anglo-irlandzkich korzeniach i rzeczywiscie byt gosciem w wiezy
Martello w tym czasie, gdy mieszkal w niej Joyce. Haines/Trench dosy¢ krzykliwie de-
monstrowat swojg hibernofilie, zmienit nawet w koficu imi¢ Samuel na Dermot (zan-
glicyzowana forme gaelickiego Diarmait lub Diarmuid) i byt gorliwym zwolennikiem

»irlandzkiego odrodzenia” (Irish Revival; nazwa ta czesto funkcjonowata i funkcjonuje
zamiennie z Celtic Revival). Joyce podkpiwat sobie jawnie zaréwno z tego ruchu, jak
iz Hainesa/Trencha, ktérego podobno nie cierpiat miedzy innymi wlasnie za osten-
tacyjnos¢ proirlandzkich pogladow.

Prawdziwe osoby ukrywaja si¢ rowniez za bedacym cytatem z Makbeta (akt I, scena 3)
okresleniem weird sisters (dostownie ,,dziwne” czy tez ,,dziwaczne siostry”), ktdrego trzy
czarownice, przepowiadajace przyszto§¢ Makbetowi, uzywaja u Shakespeare’a wo-
bec samych siebie. W Ulissesie (s. 12 oryginatu) stosuje je Mulligan, odnoszac si¢ do
zartobliwej rozmowy o folklorze, herbacie, moczu (sic!) i starej Groganowej (jest ona
w pewnym sensie takze postacia na poty ,autentyczna”, pochodzi bowiem z ludowej
piesni irlandzkiej) i drwigc tez nieco z Hainesa, poniewaz Gogus$ poleca mu wspo-
mniang folklorystyczno-herbaciang wymiane zdan jako fragment do jego ksiazki o ir-
landzkiej kulturze ludowej. Weird sisters, w przeciwienstwie do Mulligana i Hainesa,
przysparzaja juz jednak pewnych probleméw ttumaczeniowych, gdyz okreslenie to
jest rowniez synonimem Parek, rzymskich bogin losu, utozsamianych z Mojrami, i naj-
wyrazniej z tej przyczyny Stomczynski przeklada je jako ,,siostry Parki” (s. 13 pierw-
szego wydania polskiego)’. Nowy przeklad wybiera w tym miejscu jednak ,,siostry
przeznaczen”, parafrazujac przektad Makbeta pidra Leona Ulricha; wszedzie tam,
gdzie tylko bylo to mozliwe, cytaty z dramatéw Shakespeare’a staralem sie podawaé
w wersjach Leona Ulricha, Jézefa Paszkowskiego i Stanistawa Kozmiana - po trosze
dlatego, Ze je najbardziej lubie, gtéwnie jednak ze wzgledu na ich tradycyjnie poety-
cki charakter i lekkg patyne czasu, ktéra w awangardowej, modernistycznej powiesci
petnej najrozmaitszych odniesien historycznych wydaje sie dobrze taczy¢ dziejowosé

7 Wszystkie cytaty z Ulissesa w przekladzie Macieja Stomczynskiego pochodza z wydania IV, uzupetnio-
nego i poprawionego przez thumacza, Bydgoszcz 1992.
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ze wspolczesnoscia. W dalszej czgsci zdania jest w nowym ttumaczeniu mowa tak-
ze o ,wielkiej wichurze”; Sfomczynski w swoim przektadzie pisze ,wielki wicher”,
nie chodzi zatem tutaj o jakiekolwiek réznice przektadowe, ale o to, ze jak niemal zawsze

w Ulissesie, prawie wszystko jest w tym passusie dwuznaczne. Ot6z wedtug Gifforda

(ktéry zauwaza, ze wielki wiatr pojawia si¢ rowniez w Makbecie, chociaz wspomina

si¢ o nim jednak nie w czwartej, jak czytamy w Ulysses Annotated, ale w trzeciej scenie

drugiego aktu tej sztuki) dziewietnastowieczni Irlandczycy mieli zwyczaj dzieli¢ czas

nato, co zdarzylo sie przed strasznym huraganem, ktdry spustoszyt wyspe w 1839 roku,
inato, co byto po nim; ,wielka wichura” stata si¢ wiec z czasem w Irlandii frazg niejako

przystowiowa. I chyba do tego wlasnie okreslenia jako do swoistej ,,narodowe;j” kliszy

jezykowej pije przede wszystkim Mulligan, ktéry przy tym wie przeciez doskonale, ze

tom poezji W.B. Yeatsa W siédmym lesie, wydany w 1903 roku przez Dun Emer Press,
opatrzony zostal kolofonem informujacym, ze ksigzke ukoriczono 16 lipca ,,w roku

wielkiej wichury, 1903” (chodzilo wiec oczywiscie o inny huragan niz 6w eponimicz-
ny, chociaz uzyto jego konwencjonalnej juz wtedy nazwy poetyckiej). Wydawnictwo

Dun Emer - 0od 1908 roku nazywajace si¢ Cuala Press — prowadzily natomiast auten-
tyczne weird sisters, rodzone siostry Yeatsa — Elizabeth i Lily, a siedziba ich oficyny
znajdowala si¢ w miasteczku Dundrum pod Dublinem (znanym takze z domu dla

obfgkanych). Jezeli dodamy, ze weird moze oznacza¢ réwniez ,niesamowity, cudacz-
ny”, to ostrze szpilki Joyce’a naktuwa jednoczesnie hibernofilie, Hainesa, Yeatsa (wraz

z czgscia jego rodziny), ,celtyckie odrodzenie” oraz irlandzkie upodobanie do kwie-
cistosci (,rok wielkiej wichury”). Wszystko to Joyce osigga wlasciwie w dwdch zda-
niach (,,Pie¢ linijek tekstu i dziesig¢ stron przypiséw na temat mieszkancéw Dundrum

ijego rybich bostw. Takie dzieto wydaly siostry przeznaczen w roku wielkiej wichury”,
nowe ttumaczenie, s. 19)® - przy czym powyzszy komentarz wcale nie wyczerpuje ich

znaczenia, bo nalezaloby tez objasni¢ owe ,,rybie bostwa” (bedace w gruncie rzeczy
kolejnym folklorystycznym zartem pisarza, poniewaz raczej nie wystepowaly one

w tym Dundrum, w ktérym dziatalo wydawnictwo Dun Emer, chociaz naturalnie

rybi bozkowie majg swoje miejsce w irlandzkiej mitologii) i obowiazkowo wspomniec,
ze znacznie wazniejsze kulturowo miasteczko o nazwie Dundrum, faktycznie blisko

zwigzane z dziejami dawnej Irlandii i rybimi bostwami, lezy o wiele dalej na pétnoc
od Dublina.

Pierwsza sposrdd nieprzebranych trudnosci przektadowych, jakimi najezony jest
Ulisses, napotykamy, a jakze, znacznie wczesniej, bo na samym wstepie, juz w pierw-
szym stowie pierwszego zdania pierwszego rozdziatu: Stately, plump Buck Mulligan...
Klopot wynika stad, Ze w ttumaczeniu zdanie to réwniez nalezaloby rozpocza¢ od
slowa zaczynajacego si¢ na ,,s” — dlatego, ze komponujac powies¢ z chirurgiczna, jak
réwniez logiczna precyzja, Joyce podobno (tak w kazdym razie twierdzi przyttaczaja-
ca wiekszo$¢ jego komentatordéw) utozyt jg niejako na planie klasycznego sylogizmu
Arystotelesa, a $cislej biorac, na planie trzech podstawowych terminéw sylogistycznych,

8  Jeslinie podano inaczej, wszystkie cytaty z Ulissesa w przekladzie Macieja Swierkockiego.
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mocg konwencji oznaczanych literami: S (terminus minor, termin mniejszy), P (termi-
nus maiot, termin wiekszy) i M (terminus medius, termin $redni). Uklad ten wygla-
da nieco dziwnie, poniewaz w klasycznej formie wnioskowania wystepuje najpierw

przestanka wieksza, zawierajgca termin wiekszy, czyli P. Dopiero potem (albo nizej,
w zaleznosci od przyjetej formy notacji) idzie przestanka mniejsza, zawierajaca termin

mniejszy (S), termin $redni (M) znajduje si¢ natomiast w obu przestankach, ale nie we

wniosku. Na koncu rozdziatu siedemnastego, Itaki, juz w pierwszym wydaniu powiesci

pojawila sie tez (niekiedy opuszczana potem w innych edycjach) duza, wyraznie od-
dzielona od reszty tekstu czarna kropka, zastepujaca tradycyjnie skrot g.e.d., quod erat

demonstrandum (,,co byto do udowodnienia”), wienczacy rozumowanie. Miataby ona

dowodzi¢, ze sylogizm zostal przeprowadzony poprawnie i zakonczony®. Nie wdajac sie

tu w ciekawe, lecz do$¢ zawite i nierozstrzygajace definitywnie problemu rozwazania

z dziedziny logiki formalnej, powtorzmy tylko raz jeszcze, ze w kazdym z dwudziestu

czterech klasycznych tak zwanych trybow stusznych, czyli poprawnych logicznie, na

pierwszym miejscu powinna znajdowac sie przestanka wieksza, zawierajaca termin

wiekszy - P. Koficzgca wnioskowanie kropka na koncu Itaki spychalaby wiec jak gdyby
Penelope (rozdzial osiemnasty) i Molly poza ramy logiki, co zreszta wydaje sie zgodne

z duchem i literg ostatniego rozdziatu powiesci, jak rowniez wskazuje na to, ze w rze-
czywisto$ci mamy do czynienia nie tyle z pelnym sylogizmem, ile z jego wnioskiem

(SaP) wyprowadzonym na przyklad w chyba najpowszechniej znanym trybie wnio-
skowania formalnego, ,Barbara™ jezeli kazde M jest P, akazde S jest M, to kazde S jest

P. Termin $redni (M; Molly?), jak powiedzielismy wyzej, we wniosku jest z zasady nie-
obecny, mozna wigc zauwazy¢, ze zostal wyproszony poza jego granice takze i z tego

powodu, chociaz we wnioskowaniu rzecz jasna uczestniczyl.

S, MiP to oczywiscie jednak nie tylko terminy logiczne, ale i inicjaly imion trojga
pierwszoplanowych bohateréw powiesci, Stephena, Molly i Poldy’ego (Leopolda), kt6-
re otwierajg poszczegdlne czesci ksigzki: ,,S” w stowie Stately inicjuje cze$¢ pierwsza,
czyli Telemacha i Telemachiade (w nowym przekiadzie Ulissesa na poczatku stoi sto-
wo ,Solennie”, u Sfomczynskiego widnieje przymiotnik ,,Stateczny”), ,M” w slowie
Mr znajduje si¢ na poczatku czeéci drugiej, Odysei, albo inaczej Wedréwek Ulissesa
(wnowym przektadzie najpierw byl tutaj ,,Mister”, potem pojawil si¢ ,,Mistrz akwi-
zytorski”, a w koncu zastapil go niemal zwiazek frazeologiczny ,,Maz i ojciec”, ktéry
odchodzi wprawdzie nieco od oryginalu, ale za to brzmi najnaturalniej i nie zawiera
ani krztyny nieprawdy; Sfomczyniski zrezygnowat w tym miejscu z wiernosci sylo-
gizmowi, piszgc po prostu ,,Pan”) — natomiast litera ,P” rozpoczyna cze$¢ ostatnia,
trzecig, Nostos albo Powrdt do domu (w nowym ttumaczeniu wystepuje tutaj stowo

»Przed”, tak jak u Stomczynskiego). Kolejno$¢ S, M i P najczesciej wyjasnia sie w tych
miejscach w taki sposob, ze wymienione litery (inicjaty) wskazuja gléwne postaci
w poszczegolnych czesciach; w Telemachiadzie pierwszoplanowym bohaterem jest
zaabsorbowany samym soba Stephen, w Odysei (Wedréwkach Ulissesa) najwazniejsza

9  DonGifford, op. cit., s. 12, 737.
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osoba bytaby rzekomo Molly Bloom (niebiorgca tu jednak bezposrednio udzialu w ak-
cji), ktora nieustannie zaabsorbowany jest jej maz Leopold, i wreszcie w Powrocie do
domu postacig numer jeden mialby by¢ pan Bloom, ktérym z kolei zaabsorbowani sg
teraz Stephen i Molly™®. Mimo ze i ten zamyst oraz jego realizacja wydaja sie z kilku wi-
docznych juz powoddw nieco wysilone, a nawet naciggane (powyzsze wyttumaczenie
zachowuje sens dzieki temu, Ze zamiast pelnej formy imienia Blooma przyjmujemy
wersje spieszczong, Poldy, ktorej w dodatku uzywa wobec niego wlasciwie wylacznie
Molly), to nowy przektad starat sie zachowa¢ przytoczony porzadek ,,sylogizmu”. Jak
jednak zauwazamy, nie wszyscy ttumacze (a takze wydawcy) uznawali i uznajg, ze gra
jest warta $wieczki, czyli zZe dla uratowania domniemanego lub tez rzeczywistego lo-
gicznego fundamentu Ulissesa oplaca si¢ mocno gimnastykowa¢ w przekladzie i roz-
poczynac jego kolejne czeéci od stow na ,,S”, ,M” 1,,P”. Maciej Sfomczynski zachowat
jedynie SiP, a w wielu thumaczeniach na inne jezyki po sylogizmie Joyce’a nie ma ani
$ladu - zZeby nie wylicza¢ dlugo i nudno, gdzie sylogizm pozostal, a gdzie go zabraklo,
powiedzmy tylko, Ze nie znajdziemy go w najnowszym przekladzie wloskim" (za-
czynajacym sie od stowa Imponente) ani w drugim (pierwsze adiustowat sam Joyce)
tlumaczeniu francuskim™, ktore otwiera fraza En majesté, zachowat sie jednak na
przyklad w nowej wersji szwedzkiej®?. Jednym stowem, w zaleznosci od jezyka przekta-
du oraz wydania, ukfad/sylogizm SMP pojawia si¢ i znika, nie mozna wiec o nim po-
wiedzie¢, ze stal sie integralng czescig wszystkich nieangielskich edycji Ulissesa.
Po polsku jednak objawia si¢ teraz w catosci, mnie za$ jako autorowi drugiego pol-
skiego przekladu wypada mie¢ tylko nadzieje, ze tak ,,przettumaczony” sylogizm
nie naduzywa zbytnio goscinnosci polszczyzny i wpasowuje sie w tekst w miare swo-
bodnie, nie §ciggajac na siebie nadmiernej uwagi.

Nastepnym wymagajacym chwili uwagi zagadnieniem tlumaczeniowym jest dal-
szy ciag pierwszego zdania powiesci, w tym przypadku chodzi juz jednak nie o zna-
lezienie adekwatnego polskiego stowa na konkretna litere alfabetu, lecz o lokalizacje
jednego z bohaterow - a §cisle méwiac, o odpowiedz na pytanie, gdzie doktadnie
znajduje si¢ Mulligan w pierwszej scenie Telemacha. Gdy w roku 2018 w numerze 11-12

,Literatury na Swiecie” prébowatem dokona¢ tak zwanego rozpoznania walkg i opub-
likowatem roboczg wersje pieciu poczatkowych rozdzialéw nowego ttumaczenia
Ulissesa, doszto do malej polemiki na ten temat pomiedzy mng i §wietnym znawca tej

10 Don Gifford, op. cit., s. 12.

11 James Joyce, Ulisse, przet. Gianni Celati, Torino 2013. Wszystkie cytaty z wloskiego wydania pochodza
z najnowszego, trzeciego przekladu powiesci (nieco wezeéniej, w roku 2012, ukazalo sie jej drugie thuma-
czenie piora Enrica Terrinoniego i Carla Bigazziego).

12 James Joyce, Ulysse, przel. Jacques Aubert, Pascal Bataillard, Michel Cusin, Sylvie Doizelet, Patrick
Drevet, Stuart Gilbert, Bernard Hoepfnner, Valery Larbaud, Auguste Morel, Tiphaine Samoyaulti Marie-

-Daniele Vors, Paris 2013. Wszystkie cytaty z francuskiego ttumaczenia pochodzg z tego wydania.

13 James Joyce, Ulysses, przel. Erik Andersson, Stockholm 2012.
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